袁正琴
2022年2月14日晚,北京冬奥会上,徐梦桃轻盈一跃、稳稳落地时,远在辽宁省鞍山市的徐学君捂着脸痛哭:“20年,我女儿终于圆梦了!”
萌芽:铁皮屋里诞生体育梦
徐梦桃1990年7月出生在鞍山,一间10平方米左右的铁皮房,就是他们赖以栖身的家。徐梦桃父母亲靠走街串巷卖烧烤为生,卖烤串的微薄收入艰难支撑着全家人的生活。
这铁皮房子,夏天,旧台扇能吹出一身汗;冬季,地炉散发的微弱热量,根本无法对抗零下二十多摄氏度的低温。徐梦桃以为,所有小朋友的家都是这样的,直到她去了小伙伴住的楼房,回家后对徐学君说:“爸爸,人家住大楼,咱家住小房。”
女儿不经意说出的话,让徐学君闷得慌。他睡在铁皮屋那张窄床上翻来覆去,难以成眠。“我这一辈子没什么出息,但我姑娘一定会比我强。”徐学君爱好体育运动,对体育运动也很了解。有一天,三岁多的徐梦桃在地下横着腿趴着玩,徐学君有些意外,赶紧让女儿做了几个拉伸动作,发现女儿柔韧性好,是个搞体育的好苗子。当即,徐学君跟妻子王凤丽决定送女儿去练体育。
1994年12月13日,天气有些阴冷,一大早,徐学君带着四岁多的徐梦桃从家出发,坐了6站路后再换乘4站公交车,来到辽宁省鞍山市体校。身体素质测试时,弯腰、踢腿、劈叉、倒立,一套动作做下来,自然流畅,徐梦桃还玩得特开心。同样来参加测试的孩子,有的躲在大人身侧不敢上前,有的哭着喊疼。徐学君为女儿感到骄傲。当天,徐梦桃就被鞍山市体校录取练习体操。
徐梦桃的职业运动员之路,发车了。徐学君开心地拉着女儿大喊:“桃子,我们出发啦!”
从此以后,每天下午2点,徐学君都要带女儿出门,倒两趟公交到体校训练。下午4点结束训练,徐学君带女儿回家后,还要督促她加练。
水泥地冰冷,没有其他可以练习的地方,怎么办呢?有一天,徐学君捡回来一条旧地毯,王凤丽刷洗干净后铺在地上,成了女儿特制的训练场。
在这块旧地毯上,徐学君协助女儿压腿、劈叉,做前空翻后空翻,父女俩“玩”得非常开心。年幼的梦桃很享受父亲给自己当教练,从不说一句不愿意。加练的效果很快见效,徐梦桃双臂力量渐长,远超体校同龄的孩子。
1996年,即将上小学的徐梦桃,被来鞍山市体校挑选体操苗子的吉林省体操队老师发现,徐梦桃被招到吉林省体操队。不到7岁的徐梦桃,远离家乡来到吉林。别看徐梦桃小小年纪,懂事的她生活自理能力很强,自己的衣服自己洗。棉被棉衣洗不动,送到洗衣房机洗需要5毛钱,这可以买好几串烤串呢,洗不动也要慢慢洗。一起训练的小朋友们,父母经常带着零花钱和零食衣服来探望,徐梦桃不羡慕,也从不找爸爸要零花钱。他们家,是真的困难。
徐梦桃上体校,每个月光住宿和伙食费就得缴纳500元。徐学君夫妇卖烧烤,生意好的时候一天的收入也才三四十元,但很多时候生意并不好。为了支援女儿,他们俩将生活费压了再压,咬牙给女儿攒下上学的花费。
女儿这么小就离家,王凤丽时刻牵挂着她。可去长春看孩子,来去的车费也是一笔不小的开支。为了节约,徐学君夫妇强忍着思念,每个月去看女儿一次。去了体操队,王凤丽才知道,女儿自己洗衣服被子,心疼得直掉泪。
一次训练中,徐梦桃碰伤膝盖,她咬牙忍着。教练发现时,受伤的膝盖已露出骨头。“你这孩子受这么重的伤,怎么还不休息呢?”教练让她赶紧休息,可徐梦桃着急地问:“教练,我还能练吗?”教练望着徐梦桃期待的双眼,只好说:“等伤好了就能练。”
不怕吃苦,不怕伤痛,练习再练习。徐梦桃在吉林省队练了一年多体操,却因为户籍问题,无法代表吉林省参赛。无奈之下,徐学君把女儿送入辽宁省体校。又练了一年多,辽宁省体操队解散了!徐学君又把女儿送到沈阳市体校。不管多难,徐学君都决不能让女儿的梦想半途折戟。
然而,徐梦桃的身体条件越来越不适合再练体操。年少的徐梦桃难过地问爸爸:“体操不适合练了,我该怎么办呢?”徐学君也很难过,但他并不绝望,答应女儿想办法。徐学君看遼宁体校雪上技巧项目正在招募运动员,他问女儿:“愿意去学滑冰吗?”徐梦桃用力点头。
花开:辗转坎坷逐梦冰雪场
就这样,徐梦桃开始练习雪上技巧。对她来说,体育是她的热爱和梦想。每次训练,徐梦桃都无比珍惜。12岁时,徐梦桃参加辽宁省第九届运动会,拿到了3金2银1铜,还当上了班长。随后,徐梦桃进入沈阳体院,练习自由式滑雪项目。
当时带队的教练是陈洪彬。他看到徐梦桃时眼睛一亮,高兴地说:“这孩子小腿肌肉上提,跟腱长,踝关节细,动作灵敏,四肢协调,练习体操的成果在她身上得到了展现。”特别是徐梦桃那双眼睛,永远都散发着光芒,令陈洪彬一见难忘。
陈洪彬让徐梦桃看了几段录像,说:“我带你练这个行不?”徐梦桃吃惊地吐了吐舌头,说:“运动员飞那么高,摔下来怎么办?”陈洪彬慈爱地拍了拍她的肩膀,说:“不怕,慢慢适应就好了。”
训练期间,陈洪彬每天天还没亮就把队员集中到操场上,先跑5000米热身。很多刚来的小队员边跑边哭,有喊跑不动的,有放慢速度掉队的,但陈洪彬的身后,徐梦桃总会紧紧跟随,从起点到终点,一天一天又一天,从不哭喊,从不掉队。
跑完5000米,还要再做各种跑跳练习和核心力量练习,才能吃早餐。每个训练项目,总有队员坚持不下去呜呜哭泣,但陈洪彬从来没听到徐梦桃哭过。女孩子的娇气,在她身上没留下一点痕迹。
每天的训练结束,其他队员在各个寝室串门,逗闹,徐梦桃却默默收拾好书本去教室写作业。在学校,徐梦桃的文化课成绩也一直名列前茅。
陈洪彬有意锻炼徐梦桃,让她当助理小队长,带队训练。当时,训练场上有各地来的队员,别的队伍滑10圈,徐梦桃就领着自己的队伍滑12圈。都是十来岁的孩子,有时教练不在,忍不住偷个懒,徐梦桃便假装去洗手间,让队员们以为她去找教练了,赶紧恢复练习。陈洪彬总夸徐梦桃机灵。
徐梦桃的自律,也源于父母谋生的艰难。刻苦训练让父母放心,节约用钱帮父母减轻压力。
夏天,训练结束后,教练偶尔会让队员买点儿西瓜解渴,其他队员总是尽量买规定分量的最上限,一块钱的,徐梦桃就偶尔切三毛的尝尝鲜。
有一次,徐梦桃感冒了,教练要带她去医院开药,她怕花钱,急忙对教练说:“不用去医院,我有感冒药。”说着从寝室抱出一堆以前没吃完的药。教练一看,药都过期了。
有一年,队里放假,徐梦桃回了一趟家。那天,她和妈妈一起做游戏,妈妈将楼梯当领奖台,让她站上去,开心地说:“妈妈给你升国旗,唱国歌,你呀就站在领奖台上领奖!”那个场景,成了徐梦桃克服一切通向冠军领奖台障碍的最初动力。
训练期间,有一个项目是跳高台,前期要进行跳水训练。第一次跳水,大家都很害怕,可徐梦桃却站出来说:“我先来。”每一次难度高的新项目开训,她总是第一个站出来给其他队员做表率。
每年的10月到第二年的4月上旬,队员要集中去滑雪基地训练。前期经过蹦床练习以后,要尝试雪地“高台”训练。陈教练准备让徐梦桃尝试跳四米高台。离预定试跳的日子还有一周,徐梦桃特别紧张。跳高台,在雪上飞,令她向往,但一旦失误,也可能会永远离开训练场。那几天,徐梦桃想了很多。
试跳的日子到了。那天早上五点,陈洪彬就扛着铁锹出门,提前观察场地,确保安全。夜间气温零下二十多摄氏度,雪面冻得很硬,他撬开冻结的雪面,让它变得松软一些。两个多小时后,队员们陆续到齐了,天空却飘起雪花,还刮起了风。只要有一丝丝风,就会影响速度,影响运动员对方向的判断。运动员在滑行过程中,时速近70公里,跳上高台后,落地稍有偏差,后果将不堪设想。这样的天气明显不适合跳高台,陈洪彬决定终止试跳。谁知,徐梦桃往前一步,说:“教练,让我跳吧,我已经紧张得好几晚睡不着,今天如果再不跳,我今晚还会睡不着……”
陈教练看看带着哭腔的徐梦桃,一时百感交集。徐梦桃试跳的勇气和决心,势不可挡。陈洪彬转念一想,若将来在比赛中遇到不可预测的天气,比赛也不一定会中止,不如让队员先适应适应。
陈洪彬十分紧张,双眼紧紧盯着徐梦桃。只见她站在起点,深吸一口气,滑雪板往前一滑,速度由慢到快,临近高台时,她像一只灵巧的飞燕,飞身跃上半空,空翻3周,落下,滑行,最后稳稳停在雪面上。陈洪彬长舒一口气,说:“梦桃,你太棒了!”队员们一拥而上,将徐梦桃围在中间。
第一次跳四米多高台以后,徐梦桃信心大增,接下来,便是无数次的训练。刻苦的训练让她在比赛中取得可喜的成绩:2006年,15岁的她参加自由式滑雪空中技巧全国冠军赛获得亚军;2007年1月,亚冬会自由式滑雪空中技巧比赛,徐梦桃以184.88分夺得银牌;同年7月,徐梦桃进入国家队……
2007年12月,在全国锦标赛中,徐梦桃意外受伤,右膝前十字韧带断裂、内侧副韧带撕裂,她没有告诉父母,一个人默默做康复训练。想起在家奔波的父母,她又一次清楚了自己肩膀上的责任。
硕果:四征冬奥终不悔
在徐梦桃艰苦训练、比赛的日子里,徐学君和王凤丽每天起早贪黑在烧烤摊前忙活。他们一家三口,分隔两地,各自奔忙着。
荣誉,徐梦桃总是第一时间跟爸妈分享,但汗水和伤病,她从来都只字不提。2010年,徐梦桃膝盖上还打着钢钉,就参加了温哥华冬奥会。当时,王凤丽在网上浏览女儿的新闻,才知道她腿上有伤,心疼得放声大哭。
这次冬奥会结束,徐梦桃回了一趟家。王凤丽让女儿掀开裤腿,看到她膝盖上留下的手术疤痕,眼泪直往下掉。徐梦桃安慰妈妈说:“运动员训练受伤是常事,不用紧张。”怕爸妈太过担心,徐梦桃向他们科普了自己训练的项目,跟他们科普了该项目的不确定因素,以免他们一直处于担忧状态。
徐梦桃特别理解父母,每逢节日、父母亲生日,她都会写卡片,卡片上短小却温暖的文字,总会适时飞回父母身边,陪伴他们,安慰他们。
2014年2月15日凌晨,索契冬奥会自由式滑雪空中技巧赛场上,徐梦桃夺得银牌。这次,徐梦桃一回家,就将银牌挂在妈妈脖子上,一家三口开开心心合影。她对妈妈说:“亲爱的小凤,这枚银牌,有您还有老徐一半的功劳。谢谢您,谢谢亲爱的老徐!”徐学君和王凤丽喜极而泣,而徐梦桃在心里暗暗发誓:“下一届,我的冬奥会,金牌!”
这一年,徐梦桃给父母买了房子,让他们不再去卖烧烤,她有能力让父母过上好的生活了。
然而,命运似乎要考验徐梦桃到底对这项冰雪运动有多热爱。2016年1月21日,第十三届全国冬季运动会,徐梦桃在比赛中加大了难度,不幸摔伤,半月板切除了近70%,还植入了钢钉。她在电话中骗妈妈说要去外地集训,短期内不联系。伤病,压力,徐梦桃的情绪坠入了低谷。
2016年2月3日,徐梦桃躺在北医三院的病床上默默问自己:“今后,练还是不练?”叩问初心,她发现自己对这项冰雪运动的热爱如此炽烈。除了义无反顾往前冲,她找不到第二个选择。
养伤期间,腿部不能动,她就趴在床上,肩膀上压着杠铃锻炼上肢、腹背的力量。10个月后,徐梦桃再次出現在赛场上。
2018年平昌冬奥会,带着钢钉参赛的徐梦桃再次与金牌失之交臂。她闭门不出,三天没进食。她太想赢了。王凤丽知道女儿带伤比赛,号啕大哭说:“我是个不称职的妈,没照顾好我的女儿!”
2018年3月14日,徐梦桃要做手术取出腿部钢钉,王凤丽把烧烤店交给徐学君,风尘仆仆赶到北京。她要亲自照顾女儿,陪伴女儿,哪怕只能帮女儿做些洗洗刷刷的活儿。
看到复健师帮助女儿做复健,王凤丽只能在边上看着,百爪挠心。她特别想跟女儿说:“咱不练了,爸妈只想你平安。”可看着女儿拼命想康复的模样,王凤丽说不出口。女儿太爱这项运动了,太渴望为国家获得一枚冬奥会金牌了。
心痛,纠结,无奈,都化作了对女儿的支持,王凤丽再也没有冒出过让女儿退役的念头。那段日子,王凤丽给女儿做饭,帮女儿梳头,擦身。徐梦桃笑着说:“妈,我都多大了,我自己能做。”
王凤丽不肯,说:“桃子,你不到7岁就离家,这么多年妈都没好好照顾你,是妈妈欠你的。”“我挺好的,您和爸在我身后支持着我,是我要感谢你们。别担心,我的腿很快就会好。”长这么大,没陪伴爸妈一天,徐梦桃也非常惭愧。
几个月后,徐梦桃回到了训练场。2019年,她还考上北京体育大学攻读博士学位。
2020年4月,在备战2022年北京冬奥的徐梦桃,回家短暂休息了几天。那几天,是徐学君夫妇最开心的日子。女儿爱吃水饺,夫妻俩就天天包饺子,每种馅都轮了个遍。徐梦桃拉着父母去逛街,给爸妈买了一堆礼物。
自从一脚踏入自由式滑雪空中技巧训练的大门,整整20年,徐梦桃没有在家陪父母过一次春节。想家了,就和父母视频连线,缓解对家的思念。除了给父母写生日贺卡,每到陈洪彬教练的生日,徐梦桃也会记得给恩师寄贺卡和生日礼物,给恩师惊喜。每每此时,陈洪彬教练也很感慨,祈祷徐梦桃能早日斩获冬奥会金牌。
徐学君夫妇发现,这些年,历经无数比赛,历经寻梦路的坎坷,女儿慢慢成熟了。“梦里遇陶公,笑看红尘事”,徐梦桃做到了。
2022年2月14日晚,北京冬奥会上,自由式滑雪女子空中技巧决赛,起跑,加速,俯冲,高台前腾空高高跃起,空中连续翻转,徐梦桃犹如雪上飞燕,轻盈舒展,行云流水,完美落地。这位一直飞翔在追梦路上的女孩,终于圆梦。英姿飒爽的她,在书写事业传奇时,也迎来了甜蜜的爱情。
编辑/张亚萍