一些黄昏（外一首）

一些黄昏

一些黄昏曾经被我丢失了

我只好去江边看望一个读诗的人

雨，等不到某个记忆深处的消失

尘埃是上帝之城，为我蒙住许多叙事

那好吧，咱们就说说红尘往事

跟一支玫瑰去梦里荡个秋千

黄昏是落日的醒，彼此没有轮回

失眠的夜晚我写诗，当作面壁思过

黄昏原谅了我，让我得到一滴光芒

我知道我有人生痼疾，距离迟钝很近

那个月下残夜提前出现的黎明

早已把昨日的黄昏一笔勾销

我因此丢失了黄昏，也丢失了光

天涯如梦，我就偷取半日浮生

写一个“空”字，给自己也给飞翔

月亮带着弯刀之际我去捞回黄昏

为的是在自己的书里再次失踪

月光下的影子，还是那一匹西风瘦马

以及站在长亭外古道边的弘一

江水紧缠树的倒影，有山水看我

还有万世情物追踪我的叙事

我躲在一首童谣里，准备骑牛出发

就这样混过几十年，我才算明白—

不踩着泥泞入世，怎能书写黄昏

脚印叙事

长征是脚印，北回归线是脚印

歷史是脚印，无人机是天空的脚印

我的梦也是昨夜西风的脚印

其实走得再远，都是脚印的叙事

脚印不是虚构的，就像雨声不容争辩

每一步都在击碎泥土和烟尘

我的故乡就栖息在脚印的根部

每天都在奢侈地谈论庄稼

如今都在怀念稻谷和袁隆平

云朵擦拭烈日的时候，田地是哭泣的

一把犁铧走过，脚印成为被照亮的叙事

那一年，我在故乡的田野辨认脚印

摩挲一片被惊醒并认出的落叶

脚印踩踏着我，支撑一座静寂的村庄

只有树的力量在压迫中生长

我把一条进化了的蚯蚓引出泥土

一溜脚印宣告着故乡的旷野

如果离得更远一些，我可能见到诞生

那是脚印浪迹的叙事，无始无终

杨健民，毕业于厦门大学中文系，中国作家协会会员，中华美学学会理事，福建省美学学会会长。出版学术著作、散文随笔集、诗集十多种。享受国务院政府特殊津贴。现为东南学术杂志社编委会副主任、研究员。