王立春
夏天的夜里
风从来不敢叫
傍晚
蛐蛐们在地上跳来跳去
到处抓风
就是不露痕迹的小风
被蛐蛐发现了
也会跳过去一把薅住
风的胳膊都被捆上了
风的嘴都被堵上了
胆敢反抗的风
被蛐蛐 捧得扁扁的
扔到树上 或是
塞到了草根下
(有时你能看到树叶轻轻摇
那是风在扭动
草尖偶尔动一下
那是风在挣扎)
天黑了
再也找不到一丝风
蛐蛐们把自己装成风
在草丛里扯着嗓子
一缕一缕
大声叫
春雨刚长出乳牙
就在夜里来了
他把所有的东西
都尝了一遍
尝尝房檐瓦
舔舔窗上玻璃
咬墙皮 蹭了一鼻子灰
吃石头 出了一身汗
嚼马路的时候
把脚印和车辙一起
咽到了肚子里
吸溜吸溜
青枝条被春雨吮出了一排嫩芽
咕叽咕叽
花骨朵被春雨嗑开了瓣儿
大口大口啃青草时
草地被春雨流出的口水
弄湿了
一大片
又一大片
骑扁马的扁人又从大门前
走过了
月光已经为他铺好了
一条白毯子
我能听到嘀嗒嘀嗒的马蹄声
他是从山后过来的
身上背着皮口袋
还有剑 一上一下
闪着亮光
当他从西边坡上刚下来
身子总要摇晃一下
每天都这样
妈妈你看那匹马多像你剪的马
前腿抬着
高高的鼻子
也缺一个碴儿
风一吹
扁人的腿软软的
他慢腾腾走过
每个孩子的门前
孩子们赶紧把梦放下
从窗里往外看
扁人啊 你骑着扁马
到哪儿去
什么地方让你
这样神往
马蹄声消失了
他已经走了很远
今晚 我不睡觉
等着
当嘀嗒嘀嗒的声音响起时
我紧贴在窗上
扁人啊 请你的扁马停一下
请你
看一眼这个孩子吧
夜来了
孩子放下游戏
急忙到梦里去
沿着地板大街
穿过床上马路
拐出暖乎乎的被子胡同
走进软绵绵的睡袍巷子
在枕头小道的尽头
挂着梦帘
掀开梦帘
就找到了一扇梦的门
梦的门小小的
只有眼皮那么小
梦在眼皮后面
梦在沉沉的眼皮后面
梦在“吧嗒”一下关上的眼皮后面
馋嘴的月光
贪吃的月光
看见沙漠吃沙漠
看见草原吃草原
连绵起伏的山峦
被他一点一点吃掉
(也不嫌山上的树扎嘴)
大片大片的池塘
都被他吸溜进嘴里
(嘴角还挂着几条闪光的鱼)
天要亮了
天要亮了
月光把整个黑夜 一口
吞了下去
当早春融化了最后一个冰碴儿
老菜园子 我用树枝
在松软了的黑土上
给你写信
即使没上过学 老菜园子
你也能看懂
一年级的字很简单
窗玻璃都认得
雪地都认得
地上的沙子都认得
横横竖横 竖钩点撇
我从垄沟写到垄台
从菜埂写到园边
我把笔画拉得很长
就是为了让你认得
也许明天早上
你就哈着白气 醒来
揉着被土迷了的眼睛
打量着满园子 大大小小的
信
那一地都是我的名字啊
老菜园子 你是不是
无比激动
你可千万别让
任何一条垄翻身
那样就会 把名字埋上
你这个种什么就长什么的老菜园子啊
种了我的名字
那可是一件
相当危险的事情
小草芽总是可着性子
满山遍野跑
就是跑到山坡上
也不肯喘口气
年纪小小却嘴硬
石头批评他
他就把石头顶个跟头
土地批评他
他就把土地顶翻个儿
唉
他还太小
等开出了花
就懂事了
别钓小鱼
别钓小鱼
小鱼还不懂事
小鱼还没有长大
小鱼正在学数数
嘴边都嘟出了泡泡
也没数过来
河边有几棵草戴了花帽子
小鱼还不会认字
小鱼还没上完水里的一年级
水课本上没讲到鱼饵
白胡子的老虾还没带小鱼认识到鱼钩
小鱼都不如小蝌蚪
小蝌蚪长大一点儿
都可以跳到岸上去
带着尾巴也会让自己逃
要是有一天小鱼被钓上来
那一定是他抱着鱼钩到水面上玩耍
他高兴得都不会觉出
腮帮子上的疼
花儿嘟着鲜鲜的小嘴
花儿一岁了
花儿直着稳稳的小腰
花儿一岁了
花儿伸着细长的小腿
花儿一岁了
推开了叶子
松开了藤蔓
吐出了香气
花儿花儿一岁了
全世界的花儿都开了
全世界的花儿都一岁了
美丽的花儿啊 一岁
就是一辈子啊