我仔细找了找
一棵树
一共开了三朵花
其中一朵
很像我的一个朋友
另一朵
又很像我的另一个朋友
还有一朵
在枝柯交错的树冠深处
被一根斜伸过来的弯枝压住
但还是执意开了
很像我和我那两个朋友的总和呀
一棵在老宅东边
一棵在老宅西边
一棵是沙果树
一棵是海棠树
一棵结的果酸些
一棵结的果更酸些
也可以反过来说
一棵结的果甜些
一棵结的果更甜一些
一棵树下的菜园种着黄烟
一棵树下的菜园种一季土豆种一季萝卜和
白菜
晒烟叶的时候
草绳一头拴在一棵果树上
另一头拴在另一棵果树上
那个样子看起来
很像两个兄弟一起用力
绞拧着绷起生活的全部重荷
天气好的时候
在门口的槐树上天天都能看见它们
有时是一只
有时是两只
雨天
在屋子里想一想它们
心里就晴朗朗的
其实下雨的时候
它们也在树上跳来跳去
所以想一想它们
心里也雨蒙蒙的
我觉得我们算是老朋友了
它们是爱说话的两只鸟
我是不爱说话的一个人
爱说话的鸟整天待在树上
不爱说话的人整天坐在树下
鸟在树上叽叽喳喳地说
人就在树下安安静静地听
其实我也听不懂它们在说什么
我想无非和人类一样
谈论爱和被爱
其他的
有什么可说的呢
坐在树下的时候
我常常特别安静
像树上不存在这不停说话的朋友
而它们果真不在树上的时候
我也安静得像它们就在树上不停地说话一样
诗人守贵和我说起他写的一首诗《白鹭》
那是一只在潮白河边“研究高山和流水”
的白鹭
在房庄
也有一条像潮白河一样的河
很清很清的河水里
也有一群飞起飞落的白鹭
有一只
果真
一会儿把头偏向左面
一会儿把头偏向右面
眼睛里
果真有缓缓流动的高山和流水
难道
是潮白河的那只白鹭
跟着诗人守贵来到房庄了吗?
我耐心地等着
像等一棵花开花那样等着它慢慢长高
慢慢分杈
慢慢在杈上开出不起眼的小花
慢慢在小花开过的蒂上
结出草籽
草籽又在阳光里随意散落在花盆和窗台上
它每一步成长都比旁边的花
快了一些
积极一些
努力一些
整个春天
我的心里都软软的
我像喜欢花一样喜欢着它
我像喜欢光鲜生活背后的质地一样
喜欢着它
每天早晨
坐在桌前
都能听到它
在窗外自言自语
声音软糯
似一粒一粒不规则的珠子
凹陷处
也反映着刚刚出锅的米团上那样的光泽
这是一只幼鸟
今年的冬天
还不大冷
它的叫声
明显不急迫
哦
我这样去想
该有多么主观臆断
可是
我愿意
让这个冬天里的一切都能度过这个冬天
也能度过
明年的冬天
西安在下雨
我喊Eason
快來快来听雨
Eason 果真搬来小板凳
坐在窗前
对着雨茫茫的世界
安静了好大一会儿
雨天多余闲
就喜欢胡乱想
喜欢盯着窗外
看雨
落在树叶上
落在草叶上
落在泥土里
一时间
就觉得自己也是树叶
是草叶
是人世间长了树长了草的一抔黄土
一想到自己终归是一抔黄土
简直太不起眼了
就不由得偷偷松了一口气
一块五仁馅的月饼
引得人们排长长的队打着伞来购买
在老团市委路口仕广点心店门前的小马路边
我看见一位摄影家朋友抓拍到的照片
而摄影家朋友的镜头看见了
树叶纷纷飘落的一个坏天气
和一个个坚持着
要过一个好的中秋节的人
那时
雨刚刚下起来
连绵哦
一场不大不小的秋雨
就垂挂在天和地中间
而月亮呢
正在人们看不见的路上赶过来
不知会不会在晚上
准时出现
作者简介:
刘涵之,原名刘敏,辽宁省作家协会会员。作品见于《诗刊》《鸭绿江》《诗潮》等。