有趣有料的《中国通史简编》

刘小方

为了方便记忆，中学读书时曾把翦伯赞先生的《中国史纲要》、侯外庐先生的《中国思想通史》和范文澜先生的《中国通史简编》记为“翦要”“侯想”和“范通”。近日，在旧货市场淘到1964年版范文澜先生的《中国通史简编》，才有机会通读全书。这套书共四本，繁体竖版印刷；封面浅绿，除了毛笔书法的书名和作者外，并无图片或纹饰，似乎与“简编”二字对应。整书品相完好，图文并茂，印刷清楚。

范文澜先生在史学领域贡献颇巨，其著作和学术思想在海内外均广受关注。书名叫《中国通史简编》，但实际上写到隋唐五代时期，范文澜先生因病去世，未能完成宋元之后的写作。关于这套书，学术界历来有不同的观点。单就日常阅读而言，《中国通史简编》无论是可读性、知识性、趣味性，还是对历史发展内部逻辑的重构，都可圈可点，是不可多得的枕边好书。

书写风格降低了古代史的阅读难度

相比老派史学家半文半白、以文为主的行文风格，范文澜先生的历史书写坚持以通俗的白话文为表达方式。全书除了个别必要的引用，少见大段的史料堆砌。这种写作风格，让读者在阅读时不觉得生涩难懂，而是通顺流畅，可以一读到底。一般而言，高中文化水平以上的读者几乎都没有阅读障碍。

如在对秦朝灭亡的原因进行分析时，《韩非子》中的原文是：“斩首者令为医匠，则屋不成而病不已。”范文澜先生没有直接引用《韩非子》中的话，而是直接用白话文表述：“秦始皇时，秦国工匠武夫做地方官当不在少数。这对中央集权是有益的，但政令残暴，势必引起山东被统治人民的怨恨。”应当注意的是，范文澜先生并没有直接对《韩非子》这句话进行简单翻译，而是回归具体的历史背景和历史事件，对其进行全面的注解和解读，从而让读者恍然大悟。

又如，他在分析唐末社会矛盾时，就没有引用新旧《唐书》的史料，而是化繁就简，从唐末阶级矛盾双方争斗的“盐”入手，为读者掀开了窥视历史深处的帘幕：“王仙芝、黄巢都曾贩卖私盐……唐德宗时起，朝廷规定各种苛法，派出大量官吏，查禁私盐。凡卖私盐一斗以上，处以死刑。朝廷出卖官盐，豪强出卖私盐，都是大利所在，双方斗争非常剧烈。凡是贩卖私盐的人，必须结交一批伙伴合力行动，又必须有计谋和勇力足以对抗盐官，贩私盐的规模愈大，这些条件愈益具备，黄巢就是这样一个贩私盐者。”这样的表述清晰自然，普通读者都可以完全领略唐末社会矛盾和核心，也能明白为什么是黄巢而不是别人动摇了唐朝统治的大厦。

对核心史学概念有独到的见解

中国历史，尤其是古代中国史中有不少核心概念。对这些概念的科学、合理解释，向来体现着不同史学家的学术视野和理论水准。对于这些核心观念，范文澜先生总能高屋建瓴，用寥寥数语为我们解开核心概念的复杂内涵。如关于儒家“中庸”思想的形成，先生在书中以“士”这个阶层为突破口，他说“士是统治阶级的最下一层……士阶层思想偏上而地位近下，对上妥协，对下也要有些妥协，这样，中庸就成了最适合的哲学思想”。

此外，我们知道“士”是先秦历史中重要的社会阶层。“士为知己者死”“士可杀不可辱”“士农工商”“礼贤下士”等成语都说明“士”的重要。在古代历史的演进中，“士”曾多次发挥关键作用。对于“士”是什么、“士”阶层的形成原因和“士”如何推动历史发展等问题，范文澜先生的观点是：“士”最早是周代战车的甲兵，“其中有些偏重在文事方面，他们的主要职务是做侯国小官吏和采邑官吏；又一种是食客，投靠强宗，替主人奔走，谋取衣食。士大抵受过六艺（礼、乐、射、御、书、数）教育，是军事上、政治上必不可少的一群有力人物”。

这样的解释让人很快明白为什么春秋战国时期，平原君、信陵君、春申君，包括后来的吕不韦等著名政治人物都大量“养士”，拥有“食客”数千。这些“食客”中既有鸡鸣狗盗之徒，也有文韬武略之士。在历史的关键节点，士或“慷慨赴义”，或“语惊四座”，或“奋勇杀敌”，或“运筹帷幄”，成为改变和影响历史格局的重要力量。

意犹未尽着墨“事后”的故事

虽然是中国通史“简编”，范文澜先生还是在书中增加了不少历史以外的“历史”，为我们认识和了解历史全貌提供了契机。

如关于秦统一六国后的交通建设，人们熟悉的多是秦始皇“车同轨”、修驰道、建灵渠，通畅全国交通，范文澜先生则关注秦始皇拆毁原六国阻碍统一而建的建筑，“去险阻，战国时各国利用险要的地形筑城郭，齐、楚、魏交界處又有长城巨堑，分裂疆土，阻碍交通，秦统一后，国内长城巨堑以及城郭要塞，一并平毁，减少了割据和称雄的凭籍”。

关于秦的灭亡，主流观点认为是暴政引发的民变，范文澜先生则认为“士群”的失业也是重要的原因。养“士”的贵族消失，“士”生存的空间骤然变小。一部分“士”只能转到方士（占卜、长生术）的队伍中来，这些骗人的把戏后来被秦始皇察觉，引发了焚书坑儒，结果是广大“士群”绝望，转到对立面，皇帝和官僚变成了被遗弃的少数人，最后加速了秦的灭亡。

再如，一般史书对唐太宗多为正面评价，多关注他的开疆拓土、从善如流等历史功绩。范文澜先生在保留这些内容的前提下，为我们留下了唐太宗远征高丽的画面：“644年，（唐太宗）决定亲自率兵往攻（高丽），群臣多上书劝阻……唐太宗不听……高兴得亲自上阵指挥。李道宗献计说，高丽全国兵都在这里，平壤守备必弱，请给我五千精兵，直攻平壤，这样数十万敌兵必然溃败。唐太宗似乎听不见，一心指挥作战。”寥寥数语，就将唐太宗的大意轻敌和战争失利铺陈得很清楚，也为我们展现了一个立体、丰满的唐太宗形象。