长安游赏时的元白和唱

田恩铭

中国文化重视立德、立功和立言，但对于闲暇的功用，也有非常深刻的认识。孔子不仅有“一张一弛，文武之道也”（《礼记·杂记下》）的名言，他在《论语·述而》中也说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”其中，“张弛”之论谈的是治国，而“游于艺”的“艺”，注家一般释为“六艺”（礼、乐、射、御、书、数），或以为亦可指“六经”（《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》），在当时实为包罗广泛的知识技艺。朱熹《四书集注》以“玩物适情”解释“游于艺”的“游”，可谓抓住了根本。因此，“游于艺”与“弛”，在很大程度上，都是指人从俗务中抽身，在闲暇轻松的气氛中所进行的超越功利、休养身心、放松自我的活动。从更宽泛的意义来说，这是古人重视生命、怡情悦志、自我调适身心的经验总结。

这种人生智慧，在历代文人那里得到了充分的发扬。唐人张彦远“不为无益之事，则安能悦有涯之生”（张彦远《历代名画记》卷二）的名言，即是这一智慧的另一种表述。本栏目的四篇文章，分别选取了唐代的元稹、白居易，宋代的黄庭坚、欧阳修和陆游，对他们在公务之余，通过游赏名胜、痴迷琴书、寄情诗酒、投身自然等多种方式，将这种智慧落实到日常生活中并加以诗意表现，做了细致生动的书写。在生活节奏加快，工作压力加重的当下，这些先贤的功业与著述，固然令我们无限敬仰，他们休闲“游艺”、愉悦身心的智慧，也同样值得我们认真思考和借鉴，当然也值得各级决策者思鉴。？？？？？？？

——劉怀荣（中国海洋大学教授，博士生导师）

中唐诗人元稹、白居易以诗歌齐名当世，两人的情谊向来为人称道。他们同在长安任职期间，公务之余重要的休闲活动之一，即是结伴同游。在欣赏山水名胜，诗歌唱和中，不仅加深了友谊，也对唐诗的发展起到了积极的推动作用。

元稹和白居易的交往，“起于贞元，迄于大和，事历六朝，始终相得甚深，又皆以诗鸣，故投赠之作，积至十七卷”。（《岑仲勉史学论文集》，中华书局1990年版，P54）具体来说，元白相识于贞元十八年（802）前后，两人诗章酬答三十年，写于休闲活动中的诗作尤多。其中，他们有三个阶段同在长安任职，休闲活动以游赏山水楼榭为主，在诗作中多有反映。

贞元十九年（803）至元和三年（808）是元、白任职长安的第一个阶段。两人的仕宦生活开始不久，正在意气风发地向前奔跑。元白早期的长安休闲生活通常写在追忆性文本之中，往往是经历世事之后的回顾与思考。这一时期的游宴生活具有明显的群体性，不仅是元白二人而已。贞元二十一年（805）冬，元稹、白居易在长安一起准备制举考试。元稹、白居易、李建、李绅等人一起游览长安盛景，每到一处均有浅斟低唱。白居易《代书诗一百韵寄微之》云：

忆在贞元岁，初登典校司。

身名同日授，心事一言知。

肺腑都无隔，形骸两不羁。

疏狂属年少，闲散为官卑。

分定金兰契，言通药石规。

交贤方汲汲，友直每偲偲。

有月多同赏，无杯不共持。

秋风拂琴匣，夜雪卷书帷。

高上慈恩塔，幽寻皇子陂。

唐昌玉蕊会，崇敬牡丹期。

笑劝迂辛酒，闲吟短李诗。

儒风爱敦质，佛理赏玄师。

度日曾无闷，通宵靡不为。

双声联律句，八面对宫棋。

往往游三省，腾腾出九逵。

寒销直城路，春到曲江池。

一群僚友赏月饮酒、登塔看花、吟诗研理、联句对弈，好一番高雅快活的景象。出入三省、游春曲江，又是何等惬意！元稹《酬翰林白学士代书一百韵》云：

情会招车胤，闲行觅戴逵。

僧餐月灯阁，醵宴劫灰池。

胜概争先到，篇章竞出奇。

输赢论破的，点窜肯容丝。

元稹在诗中夹注中说：“予与乐天、杓直、拒非辈，多于月登阁闲游，又尝与秘省同官醵宴昆明池”，叙述了这段难忘的生活。正是这段备考的时期加深了两人的友情。两人“闭户累月，揣摩时事”完成《策林》75篇。元稹《赠乐天》是这一时期的作品，诗云：

等闲相见销长日，

也有闲时更学琴。

不是眼前无外物，

不关心事不经心。

其中惬意之情见于言表。两人曾经一起去西明寺看牡丹，元稹当时有诗记之，后来元稹远贬江陵，白居易有《重题西明寺牡丹》，追忆旧游中自然会寓有无限感慨。“春到曲江池”是元白记忆中最为难忘的图景。

元和四年（809）至元和五年（910）是元、白任职长安的第二个阶段。这是元稹人生的转折阶段。他的御史官生涯为他带来了“直正”的好名声，却也遭受了仕宦、婚姻的双重打击。不过，元稹的长安生活因与白居易、白行简兄弟在一起仍然是相当快乐的。元、白同在长安时，常在曲江相聚，故而因地叙情。白居易去了曲江，便会追忆两人同游曲江的旧事。《曲江感秋（五年作）》：

沙草新雨地，岸柳凉风枝。

三年感秋意，并在曲江池。

早蝉已嘹唳，晚荷复离披。

前秋去秋思，一一生此时。

昔人三十二，秋兴已云悲。

我今欲四十，秋怀亦可知。

岁月不虚设，此身随日衰。

暗老不自觉，直到鬓成丝。

曲江是白居易、元稹诗作中追忆的地方，因为此地留下两人同游的记忆，无论是白居易计算元稹从京城到江陵的里程，还是元稹叙述从京城途经各地的所思所想，曲江均是追忆的一个起点。元稹《和乐天秋题曲江》：

十载定交契，七年镇相随。

长安最多处，多是曲江池。

梅杏春尚小，芰荷秋已衰。

共爱寥落境，相将偏此时。

绵绵红蓼水，飏飏白鹭鹚。

诗句偶未得，酒杯聊久持。

今来云雨旷，旧赏魂梦知。

况乃江枫夕，和君秋兴诗。

长安城中多胜景，惟有曲江记忆深，梅杏、芰荷皆入笔下。这组诗是一时一地之作，因曲江而叙友谊，追忆同游曲江的休闲生活。元稹不仅与李绅、庾敬休等“数人同傍曲江頭”，而且诗作中反复追忆，甚至梦中同游曲江。元和四年（809），元稹任监察御史。从长安赴东川覆狱，至梁州梦见与李建、白居易同游曲江及慈恩寺。元稹《梁州梦》：

梦君同绕曲江头，也向慈恩院里游。

亭吏呼人排去马，忽惊身在古梁州。

诗前有自注云：

是夜宿汉川驿，梦与杓直、乐天同游曲江，兼入慈恩寺诸院，倏然而寤，则递乘及阶，邮使已传呼报晓矣。

据说，当天白行简、白居易、李建真的同游曲江，还去了慈恩寺，“遍历僧院，淹留移时。”（白行简《三梦记》）后来，到李建的住处喝酒，白居易写了一首题壁诗，推断元稹当到梁州。诗云：

春来无计破春愁，醉折花枝作酒筹。

忽忆故人天际去，计程今日到梁州。

显然过去曾有的游赏生活进入梦中，刺激现实的元白，才会有如此默契的昼思夜梦。白行简特意撰有《三梦记》载录此事，唐五代笔记中也是反复录下这段故事。不过，元稹既可入夜有梦，又能追忆过往。行至嘉川驿，《江楼月》一诗题下标注说：

嘉川驿望月，忆杓直、乐天、知退、拒非、顺之数贤，居近曲江，闲夜多同步月。

因望月思步月，诗云：

嘉陵江岸驿楼中，江在楼前月在空。

月色满床兼满地，江声如鼓复如风。

诚知远近皆三五，但恐阴晴有异同。

万一帝乡还洁白，几人潜傍杏园东。

元稹于月夜中回忆在长安与白居易、李建、李复礼、白行简等人游曲江的旧事，一己之孤独中复现大家同游的乐趣。白居易有《酬和元九东川路诗十二首》集中和元稹使东川的诗作，正如题下标注所说：

十二篇皆因新境追忆旧事，不能一一曲叙，但随而和之，唯予与元知之耳。

其中 《江楼月》云：

嘉陵江曲曲江池，明月虽同人别离。

一宵光景潜相忆，两地阴晴远不知。

谁料江边怀我夜，正当池畔望君时。

今朝共语方同悔，不解多情先寄诗。

一半是追忆曲江之旧事，一半是叙述期待再次同游之情怀。好景不长，元稹因为得罪权贵，分务东台，离开长安而赴洛阳任职。祸不单行，韦丛去世，第二年发生敷水驿事件，元稹被贬江陵，病苦相加，元、白就此天各一方，虽唱和未辍而愉悦不再。

元和十年（815）至长庆二年（822）是元白任职长安的第三个阶段。这一阶段是元白仕宦生涯的波动期。元稹回到长安又再度外放，白居易因为武元衡被刺上书而得罪谏官，被贬为江州司马。一度不通音讯，以至于病中的元稹得到乐天被贬的消息为之一惊。《闻乐天谪江州司马》写下了一个黑暗的黄昏中的人生镜像：

残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。

垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

暗淡的时光，暗淡的夜晚已然来临，暗淡的消息让“垂死病中”的元才子经受了大刺激，一句“暗风吹雨入寒窗”景语中有情语道尽无限凄凉。不过，这是元白长安生活中的插曲。元和十年（815），元稹从贬谪之地被召回长安，两人有过一段相聚的好时光。元稹与白居易、李绅等游城南，元、白马上联诵“新艳小律”，后来追忆此事，元稹作有一首题目极长的诗，题目中追忆了元和十年赛诗的场景和任职翰林的唱和往事。诗云：

春野醉吟十里程，

斋宫潜咏万人惊。

今宵不寐到明读，

风雨晓闻开锁声。

《与元九书》中也回忆此事：

自皇子陂归昭国里，迭吟递唱，不绝声者二十余里。樊、李在旁，无所措口。

昭国里是白居易宅所在地。这是长安城里的一幅绝美的图画：元稹、白居易、樊宗师、李绅即景选题，在唱和穷游中比才气之短长，显然胜出的是元稹和白居易。对于这段生活，白居易有《游城南留元九李二十晚归》，“老游春饮莫相违，不独花稀人亦稀。更劝残杯看日影，犹应趁得鼓声归。”算是这次“迭吟递唱”的袅袅余音。

可惜这样的诗酒唱和只是昙花一现，元稹渴望留京的愿望落空，外出为通州司马。这段没有结果的求索是元稹意料之中的事儿，却又到瘴疠之地赴任，令元稹无法接受。行前，元稹留旧文二十轴与白居易，白居易为之送行。元稹有诗《沣西别乐天博载樊宗宪李景信两秀才侄谷三月三十日相饯送》：

今朝相送自同游，

酒语诗情替别愁。

忽到沣西总回去，

一身骑马向通州。

白居易有《十年三月三十日别为之于沣上》云“沣水店头春尽日，送君马上谪通川”之句。元稹再回到长安已经是元和末期。

元稹从通州到虢州，白居易从江州到忠州，一晃四年过去了，两人从未间断唱和活动。元和十三年（818），李夷简拜相，元稹移虢州长史，他的人生发生了转机。元和十四年（819）冬，因上尊号宪宗宣布大赦天下。据《上尊号赦文》，元稹被召回长安，任膳部员外郎。元和十五年（820），元稹为祠部郎中、知制诰，赐绯鱼袋。元和十五年（820）夏，白居易自忠州被召回，任尚书司门员外郎，后改授主客郎中、知制诰。长庆元年（821），元稹任中书舍人、翰林承旨学士，赐紫金鱼袋，白居易为撰制文；白居易转中书舍人，由元稹撰制文。两人踏上仕宦的坦途，并于长庆二年（822）达到顶峰，元稹拜同平章事，后出为同州刺史。白居易本年外放外杭州刺史，两人又一次离开长安。此后，再无在长安共同任职的经历。大和三年（829）岁末，元稹离任浙东观察史，回到长安。此时白居易为太子宾客，已分司东都。第二年，元稹又赴鄂州任职，长安月色只能在两人的诗文中不断地追忆和叙写了。三年看似很短，对于两人来说均是曾经沧海，彼此唱和的作品并不多，反而是离开长安后的追忆之作不少。白居易与元稹酬赠之作李更多的是对工作空间的描写，如白居易《待漏入阁书事奉赠元九学士阁老》：

衙排宣政仗，门启紫宸关。

彩笔停书命，花砖趁立班。

稀星点银砾，残月堕金环。

暗漏犹传水，明河渐下山。

从东分地色，向北仰天颜。

碧缕炉烟直，红垂佩尾闲。

纶闱惭并入，翰苑忝先攀。

笑我青袍故，饶君茜绶殷。

诗仙归洞里，酒病滞人间。

好去鸳鸾侣，冲天便不还。

该诗所写的是白居易所见元稹的翰苑生活，“詩仙归洞里，酒病滞人间。”回顾的是过往的生活。元稹有《酬乐天待漏入阁见赠》：

未勘银台契，先排浴殿关。

沃心因特召，承旨绝常班。

飐闪才人袖，呕鸦软举环。

宫花低作帐，云从积成山。

密视枢机草，偷瞻咫尺颜。

恩垂天语近，对久漏声闲。

丹陛曾同立，金銮恨独攀。

笔无鸿业润，袍愧紫文殷。

河水通天上，瀛州接世间。

谪仙名籍在，何不重来还。

这是两人在公务之暇的酬赠之作。元白在这一时期也有游宴之作，亦写京城的四时风光，两人之间更是一直彼此理解彼此赏识，而今获得理想的工作职位，自然是各司其职，共同享受痛苦和快乐。科场案的兴起、党争场之形成，他们无法置身事外。政事一忙，共同笑看风月花草的时间自然少了。或许是遗存文本过少，我们实在难以复原这一阶段他们在长安的休闲生活图景。

此后无论元稹是在同州、浙东，还是鄂州，元白之间是以诗筒唱和，或因邻郡而时常往来，均过上相对散淡的休闲生活。如尚永亮先生所论：

元白的唱和之作，主要集中在三个时期：一是前已述及的元和五年至十年，二人首次长时间分离，开始批量唱和；二是元和十年至十四年，元白分别谪居通州、江州，唱酬日盛，由此形成文学史上有名的通江唱和现象；三是长庆三年至大和三年，元稹出镇越州，白居易刺史杭州、苏州等地，二人借助诗筒往返酬唱，一时传为佳话。

（尚永亮《元白并称与多面元白》，《文学遗产》2016年第2期）

从文学唱和而言，长安时期的三个阶段并不是元白创作的高峰期。可是，他们寓居京都均任清职，游遍长安行乐地，每过一段贬谪或者外放的生活就会回到大唐的政治、经济、文化中心，他们安居于此，长安大道周边的一花一草、一车一马、一山一寺都留下了他们追求激情和梦想的印记。

（作者系文学博士，黑龙江八一农垦大学教授。）