有些书不期而遇魔力非凡

谭佳

读一本书，极像邂逅一个朋友，或倾盖如故，或白首如新，都有可能。读书亦然。有些书阅之如嚼蜡，有些过眼如烟，有些则无法令人忘怀。生命中有极个别朋友似乎拥有魔力，能改变自己的生活；有些书不期而遇，魔力非凡，对自己影响巨大。

16年前，在我博士后研究开始之际，合作导师叶师舒宪先生带来约翰·内哈特的《黑麋鹿如是说》让我阅读。那是一本叶师自己用A4纸横版双面复印装订，用清新浅蓝色卡纸作封面的薄册，初瞥之无任何阅读压力。翻看细读，我被作者简洁生动而又富有神秘力量的文字深深吸引，久不能平静。这不仅是我第一次阅读萨满著作，而且，在彼时专业领域转型期，也是我第一次从神秘体验和跨文化角度，思考人之为人的使命与意义所在。那次阅读如清风脱然，幽兰俪曲，明心见性。之后，对荣格（Carl Gustav Jung）、伊利亚德（MirceaEliade）、坎贝尔（Joseph Campbell）及弗尔斯特（Peter Furst）的阅读依次开启。曲径通幽，从宇宙观和超越性，以及文明比较角度理解神话现象，成为我之后研究的主轴。顺势而为，受《黑麋鹿如是说》激发出的萨满理论兴趣驱使，我又顺藤摸瓜，关注到张光直先生的考古理论，以及围绕早期中国的诸多汉学研究，正式开启了近十年来，从神话学思考中华文明起源和思想史发生的研究之旅。

从我的研读经验来看，关注萨满文化可以聚焦个体心理体验，可以聚焦田野调查，也可以关注传统文化的起承转型，还可以关注文明特征与思想史问题。它可以是人类学、神话学、考古学、思想史和艺术学的内容，也可以是学院化学术生产之外的纯粹兴趣对象。无论如何，作为目前已知的人类最古老的法术和思维方式，萨满文化几万年来不曾消失，意义巨大。它到底是什么？为何通过萨满能聚焦不同领域和研究方法？若想最快最迅速了解这些内容，本期介绍的《萨满之声》是最优途径之一。

《萨满之声》的作者简·哈利法克斯博士（J.Halifax），系美國著名医疗人类学家，曾为美国神话学大师约瑟夫·坎贝尔工作，参与麦格劳-希尔公司的世界神话学研究课题，曾在欧洲多国和美国担任讲师，也曾任职于纽约社会研究新学院，兼任麦格劳-希尔出版社顾问编辑。包括笔者开篇介绍的哈内特在内，该书收录了世界五大洲的36位萨满讲述的亲身经历，包括入幻、异界旅程、追寻幻象、具有天眼、神妙药草、控置换神力、唱诵生命、动物精灵、提升幻象等精彩内容。这些内容迥异于当代现代性文明和工具理性思维，不仅引人入胜，更唤起了读者对神圣、对大自然的敬畏与爱。严格意义上，《萨满之声》不是一本研究萨满的著作，而是由人类学家田野调查的，记录下有影响力的萨满们的讲述。即使不是职业研究者，我相信，读者朋友也会被书中内容打动，被萨满看待生死、面对文明危机、处理人与自然关系的态度与思维方式所感染，能更好体悟人生意义。

本期的书评者是在神话学领域颇有造诣的唐启翠教授。唐启翠教授在礼乐文明与神话思想，“三礼”与考古学、神话学的跨学科研究中取得了卓然有效的成就，著述颇丰。她选择《萨满之声》为评论对象，我相信其中缘由，应该是她的阅读感受类似于笔者开篇所述的，在不期而遇中被这本书吸引和打动，甚至为之改变了自己的研究或观察生活的视域。

（作者系中国社会科学院文学所研究员。）