朱德庸：我的才华来自童年

吾悦

【人物名片】

朱德庸，台湾著名漫画家，其代表作为《双响炮》《涩女郎》，他的《醋溜族》专栏连载十年，曾荣登中国作家富豪榜子榜单漫画作家富豪榜榜首。

我念小学时，成绩很差，像皮球一样被许多学校踢来踢去，哪个学校都不想要我。但是我喜欢画画

笔者：您大学毕业时就已经小有名气，很多家长为之羡慕。请问，您小时候是超级学霸吗？

朱德庸：不是啊。在十几年的学生生涯中，我一直很笨。长大后，我才知道我不是笨，是有学习障碍。人的学习能力有多种类型，我天生对图形敏感，对文字不敏感。念小学时，我完全没办法接受学校的教育方式，成绩很差，像皮球一样被许多学校踢来踢去，哪个学校都不想要我。

但是我喜欢画画。从4岁起，画画就是我放松的唯一方式。在学校上课，我的书上、本上，凡空白处都被我画得满满的。回到家我还是画画。我如果在学校受了哪个老师的气敢怒不敢言，回家后我就开始画他，让他“死”得非常难看，然后自己的心情就会变好。

我父母为此伤透了脑筋，也吃了很多苦，动不动就被老师叫到学校。但他们从不给我压力，允许我自由发展。因为知道我喜欢画画，他们还会裁好白纸，整整齐齐地钉起来，给我做画本。后来我常想，如果我父母也像学校老师一样要求我考个好成绩，那我后来不知会怎么样，但肯定不会成为漫画家。

很多人小时候充满想象力、创造力，但在成长过程中又渐渐失去了。为什么？因为有些老师和家长用社会流行的价值观和世俗标准，一点点地剥夺了孩子的想象力、创造力

笔者：我看过您的《双响炮》和《涩女郎》，马上就被迷住了。因为里面对感情、人性的看法通透、犀利且充满幽默。您的才华是怎么培养出来的？

朱德庸：如果我真有些才华的话，那一定与我的童年有关。

小时候，我很自闭，没有玩伴，因为一个人的时候我会比较自在。但是我对世界充满好奇，便用想象力来接触世界。

一开始，我对昆虫好奇，便在自家院子里把见到的虫子都玩了一遍。

比如蚂蚁。我在两个蚂蚁窝之间用糖水浇一条线。蚂蚁发现糖水后，会沿着糖水往前走。这样走到中间，两个窝的蚂蚁相遇，触角一碰，马上往回走。不久，双方的兵蚁出来，沿着糖水连成黑線，打了起来。

比如蜜蜂。我小时候住的房子是平房，常有蜜蜂在里面筑巢。有时我会故意碰蜂巢，让蜜蜂跑出来。为保护自己，我试过很多东西，扫把、水桶，但都失败了，常被蜜蜂蜇得满头包。后来，我发现了一个方法管用，就是蜜蜂飞出来后，赶紧把学校的跳绳轮起来，这样蜜蜂会被跳绳弄出的类似电风扇的旋转网打死。但有些蜜蜂很聪明，会从后面蜇我，我还是无法保护自己，于是想到另一种方式。

以前的打火机要灌液态瓦斯，而液态瓦斯的温度非常低，能瞬间把东西冻结起来。一天，我用一个网兜把蜂巢套起来晃动，蜜蜂全飞了出来，但都困在网里。我用液态瓦斯喷它们，把它们急冻住。之后，我捏出一只蜜蜂，用针压它的屁股。一压蜂针就露了出来，我用剪刀剪断蜂针。蜂针不能拔，一拔蜜蜂的内脏会跟着一起出来，蜜蜂就死了。大概一分钟后蜜蜂会苏醒，所以我必须速战速决。剪完蜂针，我用水彩笔把蜜蜂屁股涂成白色，下次只要看见蜜蜂屁股是白色的，就完全不用怕它。

我家还有很多蜘蛛。我把蜘蛛抓来一只只放进试管，以大小、体型、种类分类，然后让它们对打。经历两个月，擂台赛才打完，最后获胜的那只被我封为“蜘蛛王”。

总之，我的童年充满想象力和创造力。除了蚂蚁、蜜蜂、蜘蛛，还有树丛里的“花精灵”、床底下的“梦妖精”、在厕所跳舞的“小怪物”。暑假，我可以整整两个月不踏出庭院一步。

把院子里的虫子都玩了一遍之后，我开始捉弄更大的生物，比如人。

我开始调查附近的人家，专门在家里有人时去按门铃。按一下，马上跑开，躲在远处。对方开门发觉没人，疑惑地回去了，我马上再按门铃，然后跑开。几次三番后，对方发怒了。我从他们面部的表情、颜色分辨其愤怒程度：刚恼火时脸色是青色的，火气上升时脸色是红色的，气急了脸色就发白了。

有时，我还会想象人的各种可能性。比如，一个女郎婀娜多姿地走着，走着走着，她的高跟鞋突然断了，摔了个狗吃屎，那她会是什么表情？又比如，对面走来一个道貌岸然的男人，我跳上去给他一巴掌，那他会是什么反应？一想到这些人可能出现的表情和行为，我就乐不可支。

笔者：看得出，您小时候虽然学习不好，但想象力和好奇心都得到了很好的保护和发展。

朱德庸：真的是这样。其实很多人小时候像我一样充满想象力、创造力，但在成长过程中又渐渐失去了。为什么？因为有些老师和家长用社会流行的价值观和世俗标准，一点点地剥夺了孩子的想象力、创造力。

我做漫画评委时就发现，随着年龄的增长，孩子的想象力、创造力越来越弱。

小学组漫画充满想象，有些甚至胜过从事漫画创作的专业人员。但是初中组漫画，部分人的想法已经开始僵化。到了高中组，僵化程度更加严重，他们对事情已经没有太多的想象力了。到了大学组、成人组，他们的想象力几乎为零，且参加漫画比赛的人也很少，也许他们觉得在这上面花时间没有意义。

我曾看到一个小孩子的画，上面全是小点点。我问他：难道你不想画一些其他东西吗？小孩说，这里有很多啊，大象、狮子、房子、飞机、火车……我问，为什么我看到的都是小点点？小孩说，因为站在很高很高的地方往下看，所以就都是小点点了。

孩子的想象力，真的不可小觑。

可现在的教育，把不同的小孩全都塑造成了一个样，你和我没有区别，做相同的事，过相同的生活，都以考上名校为荣，都以住大房子、开好车为人生目的。

可这真的是孩子自己想要的人生吗？

笔者：家长也不想这么功利，但又觉得走大多数人走的路，似乎最安全、最有利。如果不这样选择，那又该如何选择呢？

朱德庸：我认为没有遵从自己内心做出的选择，都是错误的选择。

也许有人说，照自己的感觉走，将来会失败。那我告诉你，照众人的感觉走，也不一定会成功。退一万步讲，即使成功了，也不会快乐。这也是很多成功人士不快乐的原因。

那么，怎样做出正确的人生选择呢？我的经验是，问问童年的自己，在人生的十字路口，你要和最了解你的“那个内心的小孩”商量，因为他最懂你的天赋和你的力量。

小时候，我跟舅舅说，以后我要靠画画为生。第二天，舅舅就送了我一枝金笔。我以为他是鼓励我，没想到舅舅说，如果以后你饿得没饭吃，可以拿这个去典当。

可即便如此，我还是坚持了自己的选择。

当了职业漫画家后，一开始我非常快乐，每天做自己喜欢的事，还能用这个挣钱，真的很好。但有了点名气后，我越来越忙，渐渐对很多事情失去了感觉。

一天，我的小孩对我说，爸爸，你在面无表情地画画。我才惊觉我变了。不知不觉中，我用社会化的世俗标准来决定事情。于是，我把手头工作放下，停掉印书像印钞票一样的日子，花时间和太太、小孩一起，在熟悉的、陌生的城市里走走停停，在这个过程中，一点点地找回内心那个童年的自己。

现在，无论去哪儿，无论做什么选择，我都会带着我的世界，遵从我的内心。

孩子有擅长学功课的，也有不擅长学功课而擅长学其他的，家长要允许孩子做梦，允许他获得自己想要的人生

笔者：现在很多人拥有很多仍不快乐，拼命索要仍不满足。您觉得是什么原因？

朱德庸：我觉得是因为内心匮乏，而这种匮乏在童年时其实并不存在。

小時候，每个人都有自己的梦，看似微不足道，却是支撑我们的力量。如果你问，这童年的力量到底是什么？我觉得就是想象力、创造力和幽默。

想象力是绕到人、事、物的背后，去看一个截然不同的景象，然后颠覆既定的事实。

创造力是深化和落实想象力，把一样东西变成另一样东西，再从另一样东西变成一个和原来截然不同的东西。比如，把鞭炮变成工厂，变成船，再变成蛋糕;把叶子变成虫子，变成蝙蝠，变成胖子，再变成帽子，然后有个人戴着它。

而幽默，其实就是你内心的自己。幽默是种心态，对人、事、物的体谅、包容。有了这种心态，就有了心情的旋转门，能够把你从冰冷的地窖转瞬送到温暖的海滩。

比如，上小学时，我的成绩不好，不受老师欢迎，也让我小小年纪就看到了事情的另一面。学校里有个老师常骂我“笨”。一天父亲牵着我在街上意外碰到他，两个大人开始寒暄。老师对我父亲讲：“你儿子很聪明，学习没问题。”那时我个子矮，听到这话，诧异地把头抬起来，想看看这个老师还是不是我认识的那个。那种错愕和反差，就是一种幽默。

后来，我陆续发现了更多的反差，并开始理解人性的荒谬和更深的幽默，并将这种荒谬和幽默融入我的漫画中。

从小到大，我从没间断过画画。渐渐地，有媒体为我开设漫画专栏。我大学毕业那年，一家很有名的报社居然也向我约稿。我埋头画了一个月，把画好的一套《双响炮》交给报社后就去服兵役。三个月后，父亲来信说，《双响炮》开始登载了，每周3次。半年后，我服完兵役回到台北，才知道《双响炮》已经红了。许多人说，他们一拿到报纸，先看朱德庸的漫画专栏，然后才看其他。

虽然出了名，但我不能确定自己是否要以画画为职业，因为台湾从来没有一个专职漫画家。这样犹豫了四五年，随着画漫画时间的增长，我更深刻地体会到漫画的精髓，也对自己越来越肯定：我天生就是画画的！于是，我坚定地走上了专职画漫画的路。

现在大家都在追求幸福，其实幸福分两种，一种看得见的，一种看不见的。

看得见的幸福，是住好房子、吃好食物、开好车、穿漂亮衣服。

看不见的幸福，是过着简单的生活，却带着满足的心。

现在家长教育孩子，让孩子追求的几乎都是看得见的幸福，这是不对的。孩子各不相同，有擅长学功课的，也有不擅长学功课而擅长学其他的，家长要允许孩子做梦，允许他获得自己想要的人生。

而家长也可以回顾一下自己的成长历程，找回“心中的小孩”，抱抱童年的自己，和他一起面对这个世界。其实，童年那个充满力量的你并没有远离，他就在你新的追求、新的生活方式里等你。

【编辑：杨子】