用墨线绘色，以文字写生

张建

张爱玲是名门之后，出身显赫，却拥有不幸的原生家庭。她幼年时期与生母分离，青春期因跟继母发生矛盾，遭遇父亲毒打。她天资聪颖，深受中国古典文化熏陶，并接受了良好的西式教育，钢琴、绘画、写作、设计信手拈来，拥有独特的审美情趣、视角细腻而广阔。我分明看到，她冷静地观察世界，坚持从灰度中提炼出明亮动人的色彩，探寻人性的幽微和真实。张爱玲以苍凉的姿态，生成独特调性，像一朵孤傲的冰凌花暗自绽放。

当读者热切的目光停留下来，那些生动的文字立刻被晕染成挥之不去的彩色图画，印在脑海深处。她的调性几乎可以唤起每一个少男少女的好感，就算你已成年，读她的文字，依然可以回到梦幻瑰丽的青春时代。少年成名的张爱玲用墨线绘色，以文字写生，让我们一起欣赏她笔下的美学世界吧。

擅长比拟，形容景物和人物

她在小说《第一炉香》里描写杜鹃花，“花朵儿是粉红里略带些黄，是鲜亮的虾子红”。对于分不清花朵名字、品种、颜色的读者，她用鲜亮的虾子红把杜鹃花的颜色瞬间形象地展示出来，迅速强植入读者脑海，令人过目不忘。

描写女人，“湘粤一带深目瘦削的美人是糖醋排骨，上海女人是粉蒸肉”，竟以两种菜肴形容美人。湘粤地区山多，紫外线强烈，天然的地理环境和日照条件使得当地女人肤色难免偏深。而上海地处江南，环境湿润，气候宜人，女人的皮肤自然白皙细腻。将湘粤、上海两处的女人比作糖醋排骨、粉蒸肉，一深一浅，鲜明深刻。仔细思忖，这两个地域的美人特征被如此形容，确实令人拍案叫绝。作家习惯并擅长采用比拟手法，描写景物和人物，俏皮形象、趣味盎然。

视野广阔，近景远景切换自如

在《第一炉香》中，“梁家那白房子黏黏地融化在白雾里，只看见绿玻璃窗里晃动着灯光，绿幽幽地，一方一方，像薄荷酒里的冰块”。对房子的描写，她举重若轻，将镜头推过去，远处的白房、白雾及绿窗，仿佛一杯带着冰块的薄荷酒，干净优雅，清凉凛冽，把空间氛围渲染得淋漓尽致。

描写神情，“她那棕黄色的脸，因为是长圆形的，很像大人样，可是这时候显得很稚气。大眼睛望着笼中鸟，眼睁睁的，眼白发蓝，仿佛是望到极深的蓝天里去”。因对自由的渴望，眼睛在作家的笔下“眼白发蓝”，可以穿越天际，望到极深的蓝天里去，将读者的思绪从咫尺带向远方，辽阔深远的镜头感，令人神往。

“她静静地靠在百叶门上，那阳台如果是个乌漆小茶托，她就是茶托上镶嵌的螺钿的花。”此处用“乌漆茶托”形容阳台，女人就是茶托上的螺钿花。文中偌大奢华的环境与靠着百叶门的女人，一个广大一个娇小，一硬一柔，形成对比，大空间的寂寥视角，落在乌漆托盘细微处的一朵螺钿花，女人的微不足道和柔弱令人怜惜。

作家视野广阔，在远景和近景之间，游刃有余地精巧切换，皆为奇景，皆入人心。

巧用颜色，凸显人物性格特质

在小说《心经》里，“苹果绿水钻盘花短旗袍，手里携着玉色软缎钱袋，上面绣了一只紫罗兰，”短短的三句话，描写了小寒父亲男扮女装的服饰特点。苹果绿、玉色、紫罗兰三种颜色，绿和紫的搭配高贵冷艳，色彩分量很重，用颜色的激烈刻画人物的复杂性格，将人物的痛苦挣扎展现出来，并用心拿玉色来调和这种紧张压抑的色彩关系，提亮色调，给窒息的人物命运，释放一丝可以喘息的缝隙。

描写季节，张爱玲同样很会用色。“因为是夏天，主要的色调是清冷的柠檬黄和珠灰。”我们仿佛看到了黄和灰之间激烈角逐，明明不和谐的颜色，却出现在同一个视觉画框中，以不可调和的氛围，为人物的矛盾渲染足够的情境。

倾注感情色彩，塑造不同角色

她笔触犀利，对主要角色倾注情感，不吝惜运用美好词语，对次要角色却狠狠地忽略和漫不经心地敷衍。她描写人物，“一个戴着金丝脚的眼镜，紫棠色脸，嘴唇染成橘黄色的是一位南洋小姐”。她用紫和橘两种浓烈的艳色，形容一个女子的不明媚。这种暗调子下的女人，可见没有什么吸引力。被描写的这位名叫彩珠的小姐，成为妥妥的“绿叶”，陪衬效果一流。

对故事中的女二号“绫卿”的描写，家穷、人美，姑嫂、母女關系紧张，这样令人关注的角色，看看她的出场，“一个颀长洁白，穿一件樱桃红鸭皮旗袍的是段绫卿”。最高雅的颜色、最动人的字眼，放在绫卿身上，就连名字都取得好。“绫”，是指一种光滑柔软的丝织品，名如其人，令人浮想联翩，不自觉地去揣度人物的风情。

再看女三号“芬兰”的人物描写，“她因为骑脚踏车，穿了一条茶青褶绸裙，每一个褶子里衬着石榴红里子，静静立着的时候看不见，现在，跟着急急风的音乐，人飞也似的旋转着，将裙子抖成一朵奇丽的大花”。这样夸张的视觉效果，从读者的脑海一闪而过，读者要的从来不在喧闹上，只有那位颀长身材的绫卿，入了读者的眼和心，清冷的、洁白的、樱桃红、鸭皮色，对女人至高的褒扬，让读者只记住了她。

张爱玲轻握一支素笔，以墨线描绘人物悲喜的颜色，用文字勾勒众生爱恨的姿态、文字清冷而绚丽，充满古典而洋气的美学格调。哪怕看她描写家门上的一扇玻璃窗，都很特别，“幸喜每一家门上也有糊着油绿描金花纸的，也有罩着粉荷色绉褶纱幕，微微透出灯光，照出脚下仿云母石的砖地，”油绿、描金、粉荷，摇曳着上海浓郁的摩登风情，仿佛溢出纸面，穿越半个世纪，依然在读者的眼前，晃着那抹清新的绿。