陨石有话说

方林茹

在晴朗无云的日子里遥望夜空，璀璨的银河横亘在空中，闪亮的群星耀眼夺目。凝视着这些美丽而神秘的天体，你是否也曾有过这样的疑问：那些在天空中闪耀的“小亮点儿”到底长什么样子呢？那里是否也居住着拥有智慧的生物？即使相隔亿万光年，我们也能从那些无意间闯入地球的“天外来客”——陨石中一窥群星的真容和宇宙的奥秘。

同学们好，我是来自外太空的客人——陨石。用你们地球上的说法，我们这些穿越了厚厚的大气层到达地球表面的外太空固体碎片都被称为陨石。除此之外，人类在月球和火星表面发现的小行星碎片也可以被称为陨石。对于落到地球上的陨石来说，穿越大气层之旅绝对算不上是段美好的回忆：我们这些被地球引力捕获的外太空物质的碎片会以极快的速度和大气层中的气体摩擦并发生相互作用，产生巨大的热量，变成流星。我们中的大部分都在大气层中燃烧毁灭——大多数流星会用“生命”为地球上的你们奉献一场盛大的“烟火表演”，然后在大气层中燃烧殆尽。而那些被称为“火流星”的最明亮的燃烧碎片，最终往往能到达地表成为陨石。

我们在地球的大气层中走过的这段旅程并不一定会被你们看到。人类观察到撞击地表过程的陨石叫作降落型陨石，其他的则被称为发现型陨石。降落型陨石对于科学研究的意义十分重大，因为它们几乎不会受到地质作用的影响。但在地球漫长的“生命”过程中，人类存续的时间相当短暂，因此降落型陨石的数量相较于发现型陨石就要少得多。现存大多数陨石的命名都与其发现地相关，而由于在南极洲和北非发现的陨石数量太多了，所以科学家们会结合发现地、数字和字母一起来命名。

我们陨石大家族又可以分为两大类——未分异型陨石（即球粒陨石）和分异型陨石。地球上86%的陨石都是球粒陨石，它们在形成之后没有被加热熔化，体内保存有球形的颗粒;分异型陨石是原始母体被熔化后又重新凝结的产物，它们被进一步划分为无球粒陨石、石铁陨石和铁陨石。

既然看起来都是石头，那科学家们又是如何区分陨石和地球上的岩石样品的呢？事实上，我们陨石无论内在还是外在都跟地球上的岩石大不一样。还记得我们奔赴地球的那段旅程吗？在穿越大气层的过程中，我们的表面在摩擦产生的高温下会不断熔化。就这样一边降落一边熔化，我们的表面会产生或深或浅的指印状的凹陷，被称为气印——大气在陨石表面留下的印记。等我们真正降落到地表时，由于速度降低和温度骤减，我们的表面会形成一层薄薄的熔壳，这在地球的岩石样品中是见不到的。

说完了外在，我们再来看看内在。对于球粒陨石来说，它的球粒结构就是最好的“身份证”了。至于分异型陨石，比如说铁陨石，它的主要成分——“铁-镍合金”也跟地球岩石有很大的区别。我还有一些外貌普通的兄弟，比如说现在展示在国家博物馆、去年嫦娥五号探测器采集自月球的月壤樣本，它们与地球上的土壤看上去好像没什么区别。那我们又该如何分辨呢？不用担心，这可难不倒科学家们。他们分析了样本的化学元素和同位素的组成，对样本的了解详细着呢！

我们陨石经历了漫长的时光和旅途才抵达地球，现在能够保存下来并被人类研究的更是少数。人类通过对我们的研究加深了对宇宙的认识，甚至还有人看中了我们的稀有性，把我们作为珍贵的收藏品呢！大家想不想知道陨石大家族里还有哪些鲜为人知却又吸引着人类不断探索的成员和秘密呢？我们下期再见吧！