春运

王利

听说，今天

春运开始

而雨雪和降温也将同时来临

想起一张照片

一个不堪重负的女人

和她怀里摇摇欲坠的婴孩

于是我们哀叹命运感慨母爱

而在挤车的洪流里

她寻常如沧海的蜉蝣

想起一个场景

济南火车站候车室

一个大学生穿着崔健的黄军装

弹着吉他，嘶吼：

“……快让我在这雪地上

撒點儿野……”

他唱给一个女生

于是我们感动于初恋的纯粹

泪流满面

而在人声鼎沸的春运里

他的声音微弱如婴儿

……

其实，我们都有一个春运

声势浩大却又

微不足道

想去赶八八年的李村年集

想去赶八八年的李村年集

春联、糖瓜、山楂糕以及

此起彼伏的鞭炮

密不透风的摊位

固若金汤的人流以及

车把上摇摇欲坠的尼龙绸兜

我扛着两根大甘蔗

像扛着胜利的大旗

从集头到集尾

再从集尾到集头

在你的宠溺里

招摇过市

想去赶八八年的李村年集

那时

你如我的年纪，像我一样的健壮

我如儿子的年纪

像他一样的活泼