我的母亲

叶滢

我的父母大概是在我六七岁的时候离婚的。我清楚地记得那是在一个黄昏，天边飞过一群归鸟，余晖落下，而我的母亲只留给我一个背影。

从此，我再未见过她，家长会上没有她，亲子活动中没有她，过生日时她也不在……我恨她，恨她不要我，恨她就这么抛弃我。

这股恨意一直笼罩在我的心头，只是慢慢地不再那么强烈了。因一次偶然的机会，我去了她住的那个小院。

院子里，一个矮小的身影正在晾衣服。她试图把衣服拧干，却不小心让它掉到了地上，只能狼狈地捡起并抖了抖。“妈妈。”我轻轻地叫道。她停下了手中的动作，顿了顿，继而转过身来，眼眶微红。

“滢滢。”母亲唤得小心翼翼。她把手上的衣服搭在竹竿上，双手在身上擦了擦。湿衣服上的水滴到地上，留下浅浅的水印。

“进来坐坐吧。”母亲说道，眼角的皱纹伴着她惊喜的笑容而来。她一会儿给我倒水，一会儿给我拿吃的。一时间，我竟不知如何和她相处……不知过了多久，她下定決心般地说：“我给你揉揉头吧。”得到我的同意后，她把我拉到身旁，轻柔地按着我的脑袋。这时，我才发现她鬓间有一缕显眼的白发。昔日的女神，昔日的天使，如今呢？我眼眶热了起来，于是赶紧闭上眼睛。

黄昏，我留在了小院里。母亲明显话多了起来，她跟我讲了我以前的糗事，还讲了她经常偷偷地来看我……

落日的余晖照进小院，也照在身上，暖暖的。我靠在她的怀里，听着她讲述一个个故事，进入了梦乡。

那一晚，我睡得很踏实，因为我知道母亲的爱从未离开。

（指导老师：夏泉生）

文章中“我”的心理变化和情感转变，像一根线穿起了全文，推动了情节发展，也把主题步步引向深处。结尾处的景物描写与开篇呼应，揭示了中心，升华了主题。（夏泉生）