万朵山茶（外一篇）

◆杨廷梅

每年的农历二月初八，是我们纳西族的民族节日——“三朵节”。这天人们盛装出行、聚会、赏“万朵山茶”、举行一系列的祭祀活动，同时，这天也成了我们丽江人踏春赏花的日子。城里，火红火红的樱花开满了枝头，点燃了整条街道，也点燃了丽江春的高潮。大家闻花而动，绚烂的樱花下，迎面吹来和煦的春风，剥去了姑娘们冬天裹在身上的厚实衣服，飞舞的裙角曳动着满树的繁花。不知是什么时候，姑娘们的脸颊被染上了一层害羞的红色，或许是扬起脸在陶醉于花香之时被飘落的花瓣淘气地印上了浅浅的吻痕……

几个半大的孩子，在人群中你追我赶，玩着属于他们自己的游戏，完全忽视大人们为之惊叹不已的美景，自顾自地从这棵树下追到那棵树下，或莽撞地惊扰了路边拍照的小青年，等小青年明白过来，几个孩子已跑开了，于是便释然一笑，自言自语：“这几个鬼娃娃！”

晚饭过后，陪儿子在书房做作业，随手拿起一本有些泛黄的老相册随意地翻看，翻了一会儿，觉得无聊，合上相册，准备去靠窗的一边坐坐。

我转身出门，倒了一杯茉莉花茶回来。我喜欢茉莉花的香味。

来到窗边坐好，把杯捧在手中，闻着杯中的花香，让湿热的茶香气扑在脸上，看着窗外的春色出神。

“妈妈，你的照片。”孩子惊奇地从书桌上拈起一小张照片拿在手里端详着。

“是你跟阿公的。”儿子凑了过来，“你还骑在他脖子上，羞不羞？”儿子逗我。

我接过照片，这是一张两寸的黑白照，照片的四周都有些发黄了。照片上，一个扎着羊角辫的小姑娘，胖嘟嘟的小脸，穿着碎花裙，骑在一个中年男人的肩头咧开嘴笑着。男人的表情有些僵硬，他双手抓住从肩头伸下来的孩子的脚。背景是玉峰寺那棵盛开的万朵山茶。

看着这张照片，我的思绪回到了三十年前。“二月八，赏茶花”是那个时代最流行且奢侈的事情。那天一大早，父亲就带着我和哥哥来路边等班车。远远地就看见汽车卷起红色的灰尘冲出小树林，然后鸣叫着停在了我们前面，我被随车而来的灰尘弄得睁不开眼睛。“快点快点，汽车停了。”父亲催促着，牵着我和哥哥的手往前冲。父亲的力气很大，我几乎是腾云驾雾一样地被提着上了班车。车上的人很多，没有座位，就站着。汽车开动起来了，摇晃的汽车差点把我摔倒，吓得我连忙抱着父亲的大腿，一动也不敢动，好久才缓过神来。

到了城里，父亲从战友家借来一辆自行车，哥哥坐后面，我坐前面，父亲带着我们一路朝北向玉峰寺赶去，一路上都是三三两两地去玉峰寺赏茶花的人，有骑车的，有走路的，但走路的居多。

骑了很久，在中午时分，我们到了玉峰寺。此时，寺里寺外，已是人山人海，比街天赶集还热闹得多，喧闹嘈杂的声音传得很远很远。

在寺庙门口有很多卖东西的，卖食品糖果的，我们在凉粉摊前每人吃了一碗凉粉。然后就进入寺庙，去观赏这棵大家口中神奇的“万朵山茶”、“环球第一树”。花开得又大又艳，密密层层的，有一个照相师傅在给有需要的人照相，看着别人开心照相的样子，我也吵着要去照相。照相很贵，要五块钱一张，很多人一听价格都远远地躲开了。父亲听了价格，皱起了眉头，我感觉父亲在思考，在犹豫，我眼巴巴的拉着他地手不停地摇。我希望我可怜的样子能打动他。

终于父亲答应了。“花有点高，小姑娘太矮了，扛在肩上照才好看。”照相师傅说。于是，父亲把我扛在肩上，我开心极了……

思绪被一阵电话铃声打断。拿起电话，是父亲打来电话。“明天过节了，有没有事情？没事的话就回来吧……早晚冷，多穿点衣服……”三朵节，是父亲叫我回家过节。俗话说：“嫁出去的姑娘，泼出去的水。”但是我在父亲这里却从来没有“享受”过这样的待遇，不管是节日还是周末，也不管我在单位还是在城里，父亲的电话总会如期而至，问我回不回家，就跟读书那会儿一样，就算现在我身边已有一个快跟他一般高的小尾巴了。

近两年，恍惚中，一贯少言寡语的父亲似乎变得絮叨起来。是父亲老了——我突然发现。那个曾经刚毅得像一棵大树的父亲老了，那个把我扛在肩头的父亲老了，那个小时候每天晚上都要在火塘边抱着哄我入睡的父亲老了，我惊得说不出话来……

“嗯……我……我们明天早上早早地回来……”我脖子一硬，有些语无伦次了。

汽车穿过一片绿绿的树林，一大片红色田野呈现在眼前，正在这时，一轮红日从东面的山头冉冉升起，新鲜的阳光洒在红色的土地上，给大地染上了一层金色，这里，就是我的家——太安。田间有几处青瓦白墙的村落，那里就是我的家。路上已经有人开始出工了，他们正开着拖拉机从田间的小路奔赴那片希望的田野，去那里以犁为笔，以种子为墨，肆意挥洒，尽情舞动……一年之计在于春，我们要在这宝贵的春天里播下希望！

到家，已经可以吃饭了。吃好饭，一家人开始忙碌着，张罗着准备下地去种洋芋。我也换好衣服，跟在父亲的后头。父亲一扭头看见我，看了看我说：“这些重活，你干不惯了，就在家管娃娃，做饭吧！”

“没事，我去看看，减减肥。”我回道。

“哈哈，还减肥。”父亲乐了。

到了地里，大家各自忙开了。哥哥开铁牛，嫂子母亲放种子，盖种子；父亲放农家肥，我就跟父亲一起，像小时候一样。看着大家都忙碌着，儿子也来凑热闹，这里帮忙干一会儿，那里帮忙干一会儿，家里的小黑狗也跟着他一趟一趟地欢跑。

夕阳西下，我们也要回家了，来时黄白色的一大块土地变成了新鲜的红色，一排排整齐的垅子像参加审阅的队伍，精神极了，漂亮极了。

晚饭后，有些冷了，我陪父亲坐在火塘边聊天，红红的火塘边暖洋洋的，让人感觉特别舒服。父亲斜斜地倚在墙上，抱个水烟筒“咕噜噜，咕噜噜”地吸着，他半眯着眼睛，很享受的样子。

当我洗漱完毕，回到房间，孩子已经在房间睡着了，甚至发出了细细的鼾声，看他不时“吧唧”一下嘴巴的样子，挺好看的。

在儿子旁边躺下，看着自己掌心的几个破了的暗暗的水泡，摸摸有些酸痛的手臂，心里却涌起一种淡淡的欣慰，这种充实的感觉让我很享受。

我从钱夹里取出那张照片，仔细地端详，好像第一次看。我不知什么时候睡着了，梦里，我又梦见了父亲带着我去玉峰寺看茶花，我又骑在他脖子上照相，他的肩膀暖暖的……

雪中海棠开

傍晚，站在窗前，滴答滴答的雨水落在窗棂上。看着窗外，天空与大地一片雾蒙蒙的。冰冷的风透过窗户的缝隙钻进屋子，我不禁打了一哆嗦。密密的雨水淋湿了泥土，我的心也跟着潮湿起来。我不喜欢这样阴冷的天气，这样的天气特别让人烦躁。在窗前站了一会儿，呼出的热气在玻璃上凝结了一层雾气，窗外变得模糊起来。

屋子里，屋顶的灯发出淡淡的白光，让人感觉有些寒冷。我不喜欢寒冷，于是我关掉屋子的顶灯，打开床前的台灯。小圆球台灯发出红光，在这样灯光下，房间虽然有些朦胧，但是感觉温暖了许多，心里也跟着暖和了些许。

这里的冬天每年都很冷。天稍稍一阴，就会下雨，隆冬时节一般雨中都会夹杂着雪花，星星点点、纷纷扬扬的。

在这里工作多年了，已经记不清这是第几次下雪。最开始，每次下雪都会很兴奋、很开心，满世界的白色，像一个梦幻的童话世界。也会兴奋地跟孩子们一起堆雪人，打雪仗，一个劲地在雪地里疯跑……或许是见多了，也或许是怕冷了，现在，每年下雪已激不起多大兴趣。反而阴冷潮湿的天气让人感觉到一种孤独的落寂。那种彻骨的寒冷让人离不开火塘，走不出教室（因为教室里有空调）。很多时候连说话的欲望都没有，就想一个人静静地呆着，这样的夜晚，梳理一下心事或许是一个更好的选择。

这样寒冷的天气，于我而言，打开电热毯，钻进暖暖的被窝听听歌刷刷小视频是最幸福的事情。

清晨起来，拉开窗帘，才六点半，本应该是一片漆黑的夜色，但是透过窗子呈现眼前的却是一片亮色——昨晚下雪了，下了今年冬天的第一场大雪。

走出屋子，院子里的树上、地上、房顶上全白了。几个早起的同事在雪地上留下了几行深浅不一的脚印。

天空中雪下得有些小了，但是似乎还没有停止的意思，依然稀稀疏疏地飘着雪花。路过院子中间的那棵海棠，站在树旁，仰头看着，昨天还光秃秃的枝头积满了雪花，就像春天时的繁花满树，绚烂得有些刺眼。这么多年了，每年春天，这棵海棠花总会育蕾，吐蕊，绽放，然后繁花满树，给这个院子带来浓浓的春色，也给我们带来希望与好心情。看着它就会让我想起家里的那棵海棠树，与这棵一般大，是爸爸种的。花开时节它的花蕾是鲜红的，是那种灵动的艳色；接着，慢慢绽放，花瓣的外沿慢慢变成淡红色，完全绽放后整个花瓣变成了白色，满树繁花，一片洁白，美得让人动容，散发的清香总会引来一群群蜜蜂“嗡嗡嗡”地飞个不停。最后，花瓣慢慢地凋零成一地的雪白，就像这满地的雪花……

正看得出神，调皮的男同事使劲地拉了一把树枝，瞬间满树的雪像从睡梦中惊醒。满树的雪花瞬间从树枝上弹起、滑落，像瀑布一般。有几片落入了我的脖颈，冻得我打了个寒颤。同事尖叫着、笑着跑开了。

院子恢复了平静，树枝又恢复了往日光秃秃的样子，灰色的枝头直直地指向天空，或许在控诉这恶劣的天气，或许被冻僵了，或许它又睡着了……

厨房里燃起了红红的炭火，火塘边的茶壶吹起水哨，冒着白白的热气。大家围坐着烤火，不时谈论着什么。朋友圈里，满屏的雪白、满屏的雪花，白茫茫一片。

“这样的天气肯定大雪封山了，放假了怎么回家啊……”不知谁冒出这样一句。“没事没事，我们徒步回，走着走着就白了头，想想都浪漫。”我说。不知从什么时候起，我的内心充满了希望，不会担心回不去，也不会因为实现不了某些愿望而沮丧。看着满地的积雪，此刻我的内心有些激动：想象着一群可爱的人在漫天飞舞的雪花里行走，在一路的欢笑声中、在一片洁白中留下一排排脚印，回头时，远处的脚印已被雪花淹没，只留下或大或小的印痕，只有近处的脚印依然清晰可见。一片洁白中，飞舞的雪花与移动的行人成了天地间的一对精灵，互相辉映……这样的场景想想都让人觉得陶醉。对了，在这样的雪地里，一定要围一条红色的丝巾，这样可以与大地为台，与雪花共舞……

起雾了，院子里显得模模糊糊的，那棵光秃秃的海棠树，在雾气的浸润下枝条的线条模糊了许多，没有那么狰狞了，反而显得有些妩媚。

午后，大雾退去，天空中的云层升高变薄。大约下午四五点钟，西边的天空被阳光撕开了一个口子，干净的阳光大把大把地撒了下来，落在出山的垭口上，落在我的窗前，落在我的身上。看着出山的垭口我的心也暖和起来，感觉那繁花满树的海棠又回来了……