《我看》中我看到了什么……

◎彭 芳

《我看》是穆旦早年的诗歌作品，被选入统编版九年级上册语文教材。梳理相关文献可以发现，对于本诗的细读与鉴赏，资料相对偏少。[1]由于其更多的是作为课文的形式出现在读者（学生）的面前，因此对其解读难免带有显著的教学痕迹。无论在怎样的教学理念之下，只要是教学，就难免带有教化的意味，这使得对包括《我看》在内的文本解读中，解读者与受教者难以共情。针对这种情形，在具体的文本解读中，就是不妨放低身段，将自身置于与学生平等的地位，跟学生一起探究文本的内涵与意味。

带着这样的认识，在解读《我看》的时候，可以提出一个基本的问题：读《我看》，能否从“我看到了什么”这一问题中，去寻找更多的、更有意义的答案。

一、我看到了万物的生命体验

虽然《我看》是穆旦早年的诗歌作品，但是这并不影响其价值与地位。事实上，恰恰因为是作者早年的作品，反而彰显出更加明亮且具有活力的生命感。同时从学习对象来看，初中阶段的学生跟诗人早期的创作倒有共通之处，年轻能够洋溢生命的光彩，因为这样的共通，因此也容易发生心灵上的共鸣。正如有解读者所说，《我看》不同于传统的田园牧歌式的抒情，而是赋予万物以深沉的生命体验，将个人和社会、时代结合起来，表现青年知识分子与人民同呼吸，与民族共患难的决心。全诗具体与抽象相结合、浪漫与智性相结合，已初步显现出穆旦诗的风格。[2]如果在解读的过程当中，能够让初中学生与作品之间形成共振，那作品的内涵就会更加顺利的解析出来。

纵观全诗，“我看”到了什么呢？看到“一阵向往的春风悄悄揉过丰润的青草”，看到“它们低首又低首”；看到“飞鸟平展着翅翼渐渐吸入深远的晴空里”，看到“流云慢慢地红晕”……在这里既写到春风，又写到青草，既写到飞鸟，又写到流云，这些都是大自然里具有生命活力的对象：春天是最具生命活力的季节，春天的风吹拂着青草的时候，其实也就是清朝的生命力最旺盛的时候。地面的青草，深远的晴空，飞鸟在其中平展着翅翼飞翔，流云在天空慢慢地舒展，在春风、青草、飞鸟、流云的意象当中，实际上包含着世间的万物，而且是有着强大生命力，展现着万物生命体验的情景。

应当说，读出《我看》中的生命力，是解读全诗的基础。因为“我看”者，不仅有所看之景，更有所看之韵。这韵，就是诗中彰显出来的生命活力，这种生命活力借助于春风、青草、飞鸟、流云而展现，风因春而有生命活力，草因青而具有生命活力，鸟在飞而尽显生命活力，云因流而获得生命灵动力……除此之外，生命力还存在于诗人以及读者更多的想象中，这生命力因“我看”而起，因“我看”而生，也因“我看”之后的我思与我想而延伸……

二、我看到了阅者的生命成长

诗写出来就是给人读、给人欣赏的。《我看》源自于诗人的看，走向的则是阅者的生命成长。相对于一般的题材而言，诗的最大特点就是用最为简练的语言，表达最为深邃的道理，也因此，对于诗的解读空间往往比其它题材的文本都要宽广。在这样一个解读空间里，阅读者不仅可以更加自由地触摸诗人的脉搏，也可以更加充分的发挥自己的想象，这在客观上也就满足了阅读者在诗歌解读中获得生命成长的需要。

站在学生的角度看，《我看》是首次进入中学语文教材的新诗，阅读难度相对较大。这就需要教师从视觉与听觉美感的结合、以及时间与空间的变幻两方面来指导学生细读，事实证明，这样确实可以取得较好的效果。对诗的解读，总有泛读和细读两种取向，前者可以让阅者对全诗有一个大概的印象，而细读则可以让阅读者发现更多的细节，从而更加深入的领略诗的意味。因此将细读法广泛应用到中学新诗教学中去，从多角度对新诗进行鉴赏，逐渐提高学生阅读新诗的能力。[3]

既然明确了生命成长这个主题，那么再对《我看》进行阐释，就会有新的发现。诗中说，“逝去的多少欢乐和忧戚”，显然这是带有伤感的笔触，欢乐与忧戚相伴而生，却又在时间的流逝当中而慢慢逝去，同时，生命因为欢乐与忧戚相伴相生而变得“丰润”，因此这个时候生命力的彰显，就显得更具必要。于是当读到“永在寂静的谐奏里勃发”时，就能够感悟到“寂静的谐奏”其实就是生命力生长的土壤，而“勃发”就是生命力生长的最好姿态。

这种生命力生长是跨越时空的，其既面向当下的“寂静的谐奏”，同时又面向着“远古的哲人”，当来自远古时空的哲人向自己“舒出咏赞的叹息”时，虽然说“如今却只见他生命的静流随着季节的起伏而飘逸”，但是这毕竟是生命的飘逸，生命静流下面所蕴含的生活活力，正隐藏在起伏而飘逸的节奏当中。认识到这种生命力的生长节奏，就是阅者的生命力生长的脉搏。

三、我看到了诗人的独特风格

《我看》一诗写于1938年6月。因为全面抗战爆发，穆旦从北方南下到长沙后，又辗转步行到昆明，入西南联大学习，这首诗就是穆旦刚到昆明不久写成的。也许身处野外，一路步行，对广袤的自然景观有太多“看”的体会，也许传统诗人对自然山水的咏赞，给他留下过深刻印象，所以他以“我看”为题作出此诗。[4]自问世以来，这首诗一直受到人们的关注，也从多个角度进行了解读，这对于后来者来说，是一个非常重要的基础。

对于诗的解读一直有一个观点，那就是解读的时候，不仅要关注诗，同时也要关注诗人。尽管一般来说，当诗人的作品问世之后，其就不再属于诗人本身了，但是诗作为诗人的创作，一定带有诗人自身明显的心路痕迹，带有诗人的价值取向。因此解读诗，既需要从诗中读出自己，也要从诗中读出作者。《我看》的作者穆旦，祖籍浙江海宁，原名查良铮。浙江海宁的查家，明清以来就是有名的文宦之家，穆旦更是被许多现代文学专家推为现代诗歌第一人。这样的评价背后，实际上体现出诗人自身独特的风格。

诗是有风格的，诗人也是有风格的，在《我看》当中，有着诗人风格的体现。诗中说，“去吧，去吧，哦生命的飞奔”，这是面向生命的呐喊，是期待“天风挽着你坦荡的漫游”，是盼望“像鸟的歌唱，云的流派，树的摇曳”，追求的是“让我的呼吸与自然合流”……这种将生命的发展寄情于自然，体现出诗人相对独特的风格。尽管无论古今中外，在写诗的时候，无数诗人总是将人与自然进行很好地描绘，但是像穆旦这样能够很好地将人的生命生长，与自然界中物的灵动恰到好处的融合在一起的，并不多见。诗人的视角宽广，诗中有天有地，有云有风，有鸟有树，而且这些事物都不是静态的，而是动态的，这种动又不是一种机械的动，而是伴随着生命的一种律动。这种律动的节奏又与诗的节奏是吻合的，所以读到这首诗的时候，就读到了生命的内容，读到了作者情感的脉搏。相对来讲，这种诗的风格非常值得揣摩。

解读《我看》，并不只是读诗的字面意思，还需要将诗与作者充分结合起来，将解读者与诗人置于同一个心理线索上，如此去回答“我看到了什么”这一最为基本的问题，就能够有新的发现、新的收获。用“我看到了什么”来引导对诗的解读过程，无论是对于教师来说，还是对于学生来说，教学意义都是充分的。这里没有阅者对诗人的仰望，更多的是阅者与诗人平视过程中，眼神的交流，心灵的碰撞，所获得的也是对诗的深入理解。