蒋子龙
假若这个世界上没有书,会是一种什么样子呢?
精神失去了阳光,思想无法传播,知识不能保存,语言失去意义,人们的生活残缺不全,生命将变得无法忍受……
所以,书是人类一种伟大而美妙的发明。文明的征服其实也是书的征服。
书是最聪明、最可靠的老师和朋友。有书为伴,孤独也是一种享受,深刻而丰富:闲暇将卓有成效;幽静将变得烂漫多彩;嘈杂也可以宁静和谐……
书有说不尽的好处,正因为如此,书才有强大的征服性:不仅征服时间和空间,更征服人的大脑。但是,倘若一个人只是被书征服,而没有征服书,充其量也只是个书呆子。正如培根所说,把自己的大脑当成草地,任别人的思想如马蹄一般践踏,那样的话,再好的书也将失去其魅力和价值。
会读书的人都懂得征服书。
学生们有这样的体会:一册很厚的新书,会愈读愈薄,到期末考试的时候就剩下那么几道题了。这就叫吃透了、掌握了、征服了知识。
读其他的书也一样。即便先被书征服,最后还是要反过来征服它。书能够给人提供多种选择:生命的选择,思想的选择,生活的选择。书里有各种各样的人生,我们可以生活在自己选择的生命里。看一本书就是进入那个作家的头脑之中,了解他的思想、感情、经验和智慧。
读书需要选择。如果不善选择,一生什么事都不干,光读别人的书也读不完,那又有什么意义呢?“读”失去了意义,“书”也失去了存在的价值。
我的办法是,翻遍所有能接触到的书,因为不亲自翻一翻就不知好坏,难以取舍;然后把那些没有什么价值的书扔掉——这种价值的评定是没有什么统一的标准的,可根据自己的需要视具体情况而定。一本书就像一根绳子,只有当它跟系着或捆着的东西发生关系时,它才有意义。同一本书,对有的人毫无价值,对别的人说不定就有点用处。
读书的功夫要下在需要认真阅讀、仔细品味的一类书上。这类书能满足你的精神需要,激发你的才智,帮助你完善自己。你要征服的也是这样的书。还有一些是供你消遣、娱乐的书,可在沉闷无聊的旅途上、在紧张疲劳之后、在工作之余,以及在睡不着的时候去读,而不必用正规的时间。
当然,还有一部大书,每个人都需要终生不懈地精读、粗读、苦读、乐读,它就是社会这部“活书”。读它不能代替读印刷的书;同样,读印刷的书,也不能代替读它。
(摘编自南方出版社《时文选粹·第1辑》一书)