我们的西餐故事

张贵生

第一次吃西餐，是上大一的儿子邀请的，也是祝贺他找到了一份实践兼职工作。

我们选择通灌南路的一家西餐馆。走进通灌路，只见路两边的餐馆密密相邻。大小不一、颜色各异的招牌上，写着饭店的名字，有书有画，形态多样，但每一笔，每一画，都尽可能地展示出本店的特色和风采。西餐馆就在路东的拐角处，它挤在泱泱的餐饮大军中，惨得让人心酸。还好，西餐店的招牌上醒目地写着艺术字体“牛排”，而在其右上角处画一印刻，印中有“小城故事”字样。

走进餐馆，见一前台，一只中式招财猫满面堆笑，“咔咔”对我们挥手致意。服务生也热情招呼，并把我们带上二楼。

光线微暗，不知名的外国轻音乐在二楼低声环绕。一排排卡座，空得多，几对青年男女，两两一组，相互间开，低着头亲密地说着悄悄话。我们的出现好像玫瑰园里长出了一株松，显得突兀，不和情调。我们选择了一角，在不惹眼的地方坐下。儿子坐一面，我俩坐一面。

缠绵的音乐依然继续。

儿子点了三份牛排，还有两张比萨、四个果冻，柠檬饮料四杯，油炸冰淇淋一碟。我先把餐巾铺在腿上，餐具一一摆开，努力让桌面有序些。拿惯了筷子，再换成刀叉，总感觉别扭。一手刀，一手叉，恶狠狠的样子，如果再蒙上一只眼罩，不用说什么，活脱一加勒比海盗。举着刀叉，我不禁感叹：中餐是一家人围坐一桌，执箸在手，“老少同欢眉上笑，家人共聚面容甜”;再看西餐，持金执锐，一人几碟，多少有点“各扫门前雪”的淡漠。

既来之则安之。比萨端上来了——跟中国的菜饼类似。土黄色，上面有肉肠、水果粒等，色泽鲜艳，闻起来特香。用叉子挑起一块，拉起长长的乳酪。咬一口，既有火腿的香，也有水果的酸甜，味道挺杂的。

牛排也端上来了，我学着电视、电影里吃西餐的样子，一手用叉按住牛肉，一手执刀去切。可操作生疏，吃完这口，再忙活那一口，好不燥人！

不过，我并不是最狼狈的，最狼狈的当然是我的妻子。看她的架势，典型的鹰式擒拿，俩胳膊架起，手部低垂，一刀一叉，艰难撕扯着牛排。莫非是刀钝了？儿子给她换了一把，她“锯”了几下，牛肉不见分开;莫非牛排太硬了？我切一下试试，也没有那么夸张。但到她的手里……牛排确实不一样。

比萨盘的到来，让她的桌面变得更加拥挤。显然，“小场地”限制了她的“大热情”。于是，我和儿子坐到一面，给她腾出更大的空间。有了更大的舞台，她的“翅膀”舒展开来，一高一低，依旧是不稳定的“斜飞”。

她动作的幅度变大了，惊险开始升级。一阵叮叮当当，不是杯子碰上了碟子，就是刀子撞上了叉，轻音乐里不时地夹杂了几声清脆的“打击乐”。终于，她的左胳膊碰到了饮料杯，儿子眼疾手快，一把扶住杯子，饮料也溅了儿子一手。还没等我们心落下来，她的右胳膊又碰上了果冻杯。杯子向一侧倒去，这时伸手去扶，已经来不及了，正当我们以为“玉碎魂断”时，杯子又鬼使神差地正回来，像婀娜的芭蕾舞演员一样，围着杯底，斜斜地转了一圈，“摇头晃脑”地摆动几下，最后，慢慢地站住了。哦，一场虚惊！我长舒一口气。突然，“吱——叮叮当当——”，我的心又是一揪：那装有牛排的碟子，被她“一刀”推向对面，引起了碟子、杯子、刀叉的连环碰撞……她看着“漂移”走了的牛排：“哼，什么烂东西，下次不吃这个了！”我和儿子都无语了。

“哈哈……”旁边的几位男青年都乐出声了，女孩子捂着嘴偷笑。还有一对，可能笑点低，已经笑得瘫坐到桌子底下了。人家吃西餐展示的是慢条斯理的西式礼仪，再看看她吃牛排，是连扯带撕，她体味的是西班牙的斗牛精神啊！

六年过去了，每每想起，满满都是欢乐。如今孩子正在国外读研。面对更多理性的西餐，他會不会想起当年吃西餐时的惊险和窘态？会不会想起一家人在一起的欢乐和温馨？还有，那些回忆，能否慰藉他对远方的思念……