儿时看灯

黄骏骑

小时候过年，正月里我最喜欢到姑母家拜年，那里不仅有玩伴，更重要的是能看到热闹非凡、妙趣横生的灯会。

姑母家住仙驾村一个叫新家塘的大屋，距我家也就大半天的路程。她是父親的小姐姐，父亲去世得早，因而她对我这个娘家的大侄儿疼爱有加。我到中学读书，来回都到她家歇脚，和几个老表亲如兄弟，从小就是玩伴。姑父为人豁达慈祥，是个“乐天派”。拜年进门，我朗声说，姑爷，给您拜年啦！他乐呵呵地说，拜年，可要真拜啊！我便咕咚跪下去，一丝不苟地磕几个响头。姑母在一旁嗔怪他：来了就是拜年，怎能把孩子的新衣裳弄脏了？在她家，我们可以无拘无束地疯玩。吃过午饭，我要回家，姑母说什么也不肯，要留我们晚上看灯。

听说要看灯，我们来了劲儿，早把母亲的嘱咐忘得一干二净。眼巴巴地等到天黑，田畈上亮起长龙般的灯火。远处锣鼓喧天，我的脚板早就痒了，急匆匆吃过晚饭，一溜烟挤进人群中要看头层。

那个年代，社员们都是聚族而居，姑母家附近就有陈家新屋、王家大屋、孙家老屋、唐家享堂等。一个屋基就是一个生产队，住十几户乃至几十户，人气旺盛。腊月里，结束一年的辛苦劳作后，就要过大年了，人们可以放下手中的活儿去张罗一年一度的灯会。灯会，当地人叫“戏灯”，就是乡村的“狂欢节”。过年不戏灯，就不叫过年。

鞭炮声中，大伙将架在祠堂房梁上的“龙头”郑重地“请”下来。扎篾的扎篾，糊纸的糊纸，涂彩的涂彩，忙碌中透着欢乐。师傅的手艺是祖传的，扎的狮子威风神气，舞起来，眼睛、耳朵、嘴巴都能动，活灵活现。花灯制作，集合了竹艺、装裱、剪纸、绘画等传统技艺，扎出来的荷花、腊梅，鲜艳欲滴，像刚采摘来的。

天还没有黑下来，戏灯的各色人等早早就准备好了道具，化了妆，陆续来到村外稻场上集合待发。班头少不了要再做些分工，强调注意事项，然后点亮灯笼、花灯里的蜡烛，谓之“亮火”。四只威风凛凛的狮子，早就跃跃欲试了。

戏灯的队伍还没出发，“打报灯”的已先行。打报灯，一般有两三人，多是办事干练的队委或德高望重的长辈，职责就是提前安排好戏灯的细节，通知“灯来了”。他们手提红灯笼，满面喜气地来到主事人的家附近。这厢早有人在门外迎候，抱拳拜年后，请他们进屋喝茶、抽烟。报灯人连声推辞：“不急，不急。快带我们去场地看看。”于是，一干人象征性地察看了舞狮子的场地、文唱的舞台后，才谦让着进屋叙话。

报灯人别过，锣鼓声响起。锣鼓，是灯会的灵魂。“十番锣鼓”，没有真传是敲打不出来的。锣鼓一响，把整个村子都震动起来，大屋的男女老少倾屋而出，站在大堂轩门前广场迎灯，到处是拥挤的人群和晃动的人头。

在乡亲们眼里，用公鸡鸡冠上的血点过光的狮子，就是神兽。有长者在门前虔诚地摆上香案，端来三牲祭品，点亮蜡烛“接灯”。一时间，大炮小炮开门炮，炮声大作，万鞭齐鸣。狮子一马当先，在众人簇拥下进了大门，首先向上堂轩的香火台“参香火”，行跪拜礼，转过身本想在门前广场表演，哪知早被看热闹的人群围得水泄不通。“蓄谋已久”的老手准备了鱼子炮、百子鞕，趁隙将其点燃塞到舞狮人的脚下。还有身手敏捷的小伙子，事先爬到堂轩的梁柱上，居高临下，将鞭炮丟到狮子身上。舞狮人早有防备，将做狮子皮的红布在泥水里浸泡过，这就相当于有了保护层。有经验的舞狮人，边舞边用脚踩灭鞭炮。对舞狮人来说，鞭炮炸得越多越响，反而越是对他们的敬重。这当儿，敲锣打鼓的人借机造势，紧锣密鼓，围观的也大声叫好助阵。鞭炮声、锣鼓声、叫好声浑成一片。狮子的动作疾缓是随锣鼓的节奏，锣鼓声紧凑，狮子的动作就急促，持续时间越长，舞狮人就得不到歇息。这无疑是对舞狮人体力与水平的考验。

堂轩场地有限，狮子摇头摆尾，一边做喘息状，一边来到稻场上，后面跟着一大帮爱看热闹的孩子和年轻人。锣鼓喧天，爆竹炸得震天价响。表演再掀高潮，双狮戏球、拜四方，形神兼备，虎虎生风。狮子的扑、闪、腾、挪，把兽性与灵性表现得淋漓尽致。舞狮人通过搔痒、打滚、抖毛、舔毛等动作，把狮子的喜怒哀乐渲染得恰如其分。人们踮起脚尖，伸长脖子向前挤，我个头矮看不见，大表兄就让我坐在他的肩膀上。我对狮子打滚时的配合默契，有些不解。大表兄告诉我，那是他们有约定，前面的人用脚在地上跺三下，后面的人会意了便同时滚地，狮子皮就不会绞在一起。他还说，狮子到人家舞时，很有些讲究，进门时要将嘴巴张得大大的，出门时则紧闭，寓意吸走晦气，在新的一年里给你带来好运。有时，狮子还会到那些新媳妇刚进门的人家舞上一会儿，送上绣球，暗喻送子。

该文唱的登场了。戏台早就在村头平坦地面上用厚实的门板搭就，四盏气灯高挂，把场内外照得如同白昼。演员是当地的姑娘，她们涂脂抹粉，穿红着绿，十分抢眼。《夫妻观灯》《补背褡》等黄梅小戏片段，自然是每场必演的。演员都不是大腕儿，但带着泥土气息的道白、唱腔，很对父老乡亲的胃口。尽管观众对唱词滚瓜烂熟，还是看得有滋有味。其间，还穿插挑花篮，扭秧歌。男扮女装的歌舞表演《大头和尚戏柳翠》，幽默滑稽，看得小姑娘新媳妇脸红耳热，人们笑得前仰后合。“金牛闹春”，很接地气;“桃园三结义”，崇尚义气;“龙凤呈祥”，向往民富国强。鲤鱼灯、莲花灯、宝塔灯、五兽灯，让人目不暇接。

趁着文唱的时候，舞狮人卸下狮子头，脱下服装，擦把脸，休息一会儿，吃些糕点、元宝（茶叶蛋）、挂面，养精蓄锐，再到下一个屋场表演。

夜已经很深了。天上明月一轮，地上火光点点。看了一村又一村，还没尽兴，我们一直追赶着戏灯的队伍。

选自《北京日报》

3286501186510