揭秘日本偶像女团：光鲜背后的黑暗

山本真理　杰克·艾德斯坦

NGT48的单曲宣传照

“偶像”这个词源于英文的“idol”。不过，在日本，“偶像”主要特指那些以唱歌、跳舞和表演为主业的年轻女性，她们的粉丝大部分都是男性。她们总是以纯洁和友好的形象示人，并被吹捧为“孩子们的榜样”。令人疑惑不解的是，日本最大偶像团体AKB48的照片既被刊登在成人杂志《花花公子周刊》上，也会出现在儿童报刊的某个角落。

在日本，偶像女团的运营是一门巨大的生意，每年能为管理层创造数十亿日元的收入。不过，看似光鲜亮丽的偶像行业内里却难掩肮脏。涉世未深的女团成员们顶着巨大的压力，努力取悦粉丝，为管理层赚钱，而代价往往是付出她们的整个青春。直到她们年龄太大，不再有利用价值，才不得不从所属的偶像团体中“毕业”。在这当中，有不少成员患上抑郁症或出现极端自残行为。

日本时不时就会出现一些暴露这个行业黑暗面的事件，但往往事件热度还没过，受害者就已经出来鞠躬道歉，最后事情不了了之，一切还是原来的样子。然而，2019年爆出的山口真帆遇袭事件，对日本偶像行业来说不啻一场地震。当时，日本流行女团NGT48成员山口真帆受到了不明男子的袭击，但作为受害者的她后来却不得不为“引起骚乱”道歉，整个日本社会都为之愤怒。不断有新的爆料揭露这一事件的残酷真相，希望能冲击到偶像公司运营方和管理层，让其重新思考目前的经营方式是否道德。

山口真帆

讓我们来回顾一下山口真帆遇袭事件。2018年12月8日，两名25岁的男子在山口真帆的家门口袭击了她，他们抓伤了她的脸并殴打了她。彼时，23岁的山口真帆是NGT48的一名成员，该组合于2015年在新潟县成立，目的是帮助吸引公众关注新潟县，促进当地旅游业的发展。NGT48是AKB48的姐妹组合，同样拥有48名成员。

幸好新潟县警察及时赶到现场，以殴打罪逮捕了这两名男子。不过，两人声称自己只是NGT48的狂热粉丝，尽管新潟县警方提出指控，但新潟县检察官办公室于2018年12月28日决定不起诉两人。

这件事当时并没有掀起丝毫波澜，新潟当地电视台没有报道，新潟县警方也未进行案情披露。山口真帆显然很早就曾向NGT48的运营方——AKS求助，但没有任何结果。山口真帆对AKS掩盖真相、不能保护旗下成员深感失望，于2019年1月8日在社交媒体上公开上传了一段视频，含泪解释她所遭遇的一切。

她说：“我不能对这件事保持沉默，因为发生在我身上的事也可能发生在其他成员身上……我想说出全部事实，但他们（AKS管理层）却不让。他们曾说会开除团体中的害群之马，却迟迟不见行动。我无法忍受其他无辜的成员将来也会有这样可怕的经历，至少我这次很幸运，最后得救了。”

其后，山口真帆透露了更多细节，表示自己确实曾遭到不明男子袭击，还暗示其所在偶像团体的一位成员和这次事件脱不了关系。AKS公司后来承认，山口真帆的一名同事向袭击者透露了她的一些个人细节，包括她通常在什么时间回家等等。

直到现在仍不清楚到底是NGT48中哪一位成员看山口真帆不顺眼，指使两名男子袭击了她，不过一些已经“毕业”的前成员现身说法，表示偶像团体中成员之间的竞争非常激烈，一个成员策划袭击另一位成员也不是不可能的事。

在极度扭曲的日本偶像世界，山口真帆敢于站出来讲出自己的故事，并批评潜规则的制定者——公司管理层，意义非凡。

阿米娜·琼也曾是日本偶像女团中的一员，目前她在英国一所大学学习社会学。她对山口真帆的遭遇感同身受：“谢天谢地，山口真帆有勇气讲出这一切。让我感到庆幸的是，现在全世界越来越多的偶像都敢于讲真话了。偶像们往往被告知应保持中立态度，维持在公众面前的‘无害’形象。而山口真帆和其他敢于讲真话的偶像所做的一切都具有开创性。过去，如果你讲真话，你就会被封杀。而现在，社交媒体的兴起为她们提供了一个发言的渠道。”

山口真帆被袭事件中充斥的阴谋和反转元素，惹怒了日本网民。如果你也看了山口真帆流着泪为自己辩护的视频，很难不为之动容。此后，该事件持续发酵，日本公共广播公司NHK和其他新闻媒体都对此进行了报道，也证实新潟警方确实逮捕了两名年轻男子，但这两名男子并未被起诉。NGT48的经纪公司AKS却依然保持沉默。然后，2019年1月10日，在庆祝NGT48成立周年的音乐会上，山口真帆登台为“引起骚乱”道歉。台下很多粉丝认为她一定是被迫道歉的，他们对她大喊道：“不是你的错，是他们错了！”“你不需要道歉！”“不要放弃！”

AKS在官网主页上发表了一段声明，但争议仍未平息。1月12日，日本杂志《周刊文春》在网上发表了一篇详细报道，对该事件的具体情况进行了一番推理。1月14日，AKS首次举行新闻发布会来说明此事，其说辞却无法令人信服。随后，AKS在官网上发布了一篇题为《关于与山口真帆有关的一系列骚乱》的新闻稿，表示“为该事件给NGT48粉丝们带来的麻烦深表歉意”。

针对NGT48中一名成员也参与了山口真帆被袭事件的指控，新潟警方表示“没有共犯”，但同时也含糊其辞地透露，“团体中其他女孩可能存在不恰当言行”。

随后，AKS承诺会成立一个独立委员会来调查此事，显然是希望这事到此为止，但事情并未如他们所愿。1月20日，NGT48的运营人员针对大众媒体发布了一条消息：“很多（关于山口真帆事件的）报道做得太过分了，比如采访当事人的邻居、家人，甚至深夜探访……请克制自己，不要过度报道，因为这会给成员带来压力，并侵犯她们的隐私。”

感到“压力山大”的不只是NGT48的成员，还有NGT48和AKB48的缔造者——秋元康。

在山口真帆事件中，媒体虽然一直在抨击AKS公司，但鲜有对秋元康的质疑。可以说，秋元康是日本偶像世界的“国王”。AKB48由秋元康和合伙人芝幸太郎于2005年创立。据日本警方以及日本杂志的消息，芝幸太郎涉黑，曾是日本黑社会团体山口组分支后藤组的合伙人。AKB48的管理层从未否认过这一点。后来，后藤组于2008年解散，AKB48则继续活跃。

AKB48的一些商业行为确实和黑社会很像，都擅长用任何可能的方式榨取其所操控对象的每一分钱。从一开始，AKB48这个偶像团体就是一台巨大的赚钱机器，也是后来如雨后春笋般涌现的偶像团体的模板。AKB48组合拥有48名成员，其年龄从12岁到26岁不等。AKB48每天都会在日本“宅男”圣地——秋叶原的AKB48体育场表演，为制作公司带来巨额收益。

秋元康

女孩们为公司赚了那么多钱，自己得到的却微乎其微。由于在受教育阶段浪费了最好的青春年华，大多数偶像团体成员在年龄太大、无法再做偶像（即所謂的“毕业”）后，几乎没有什么技能，只能找到一份低薪工作，一些女孩甚至开始从事色情服务业或其他不太体面的工作。

为了满足男粉丝的意淫和幻想，偶像女团的成员们被禁止谈恋爱、交男友或维持任何形式的性关系。如果有成员被发现在谈恋爱，等待她们的将是严厉的惩罚，例如有的被剃了光头并不得不公开道歉。经纪公司也会起诉“不听话”的成员，因为她们“竟敢谈恋爱”。还有比这更离谱的事吗？在一起诉讼案中，一名法官驳斥了起诉成员谈恋爱的经纪公司，并以“在经纪合约中强迫一名女性放弃爱人是对基本人权的侵犯”驳回其诉讼。

讽刺的是，女孩们被禁止交男朋友，但可以与她们的仰慕者有肢体接触。对于日本偶像女团而言，举行“粉丝握手会”是惯例。喜欢这些女孩的男性粉丝们，包括年轻的大学生、白发苍苍的爷爷辈都可以触摸到他们的偶像。当然，“握手会”也是要门票的。

AKB48“握手会”参加券

2014年5月，一名后来被证实患有精神病的男子在参加AKB48的“握手会”时，从外套内取出一把折叠锯行凶，两名AKB48成员和一名工作人员受伤。这一恶性事件导致AKB48的“握手会”暂停，直到三个月之后才重新开放。“握手会”重启的前一天，秋元康在接受日本报纸《读卖新闻》采访时表示：“这些受伤的女孩决定站起来继续向前走。”显然，他将之视作勇敢的行为。

除了“握手会”，AKB48每年会发布一首单曲，每首都能卖上数百万张CD。为什么销量这么高？除了组合本身人气高之外，最重要的原因是每张CD都是AKB48总选举的选票。AKB48总选举以粉丝购买CD投票的方式确定成员的人气排名，并以此来决定下一张单曲的录制阵容，是AKB48每年惯例的第一大活动，被视为AKB48成为国民偶像的主要原因之一。成员获得的票数越多，在单曲和表演中的位置就越突出。为了让自己喜欢的偶像站到位置靠前的“上位圈”，粉丝们疯狂投票，而每一张CD都是一张选票。有的粉丝甚至购买了成百上千张CD，它们大部分最后都被扔进了垃圾桶。而“太老了”“闹独立”或者“太麻烦”的成员也会被扔进“垃圾桶”，因为她们身上已经榨不出什么油水了。

敢于说真话的山口真帆已经被AKS扔进“垃圾桶”了。在NGT48周年音乐会之前，AKS管理层联系了一些小报记者，暗示他们山口真帆有精神病，试图提前抹黑她，以夺得舆论的主动权。与此同时，新潟县收到大量针对NGT48的抗议和投诉，原本形象正面的NGT48已失去民心。一些赞助商开始注意到舆情，纷纷撤资。新潟当地商会也删除了官网中由NGT48出演的新潟宣传视频。

在一些新闻发布会上，媒体质疑为何新潟县检察官办公室会撤销对两名袭击了山口真帆的男子的指控。但实际上，这样的事情在日本很普遍：在很多针对女性的非性侵袭击案中，犯罪嫌疑人都没有被起诉。公开资料显示，在日本涉及性侵的案件中，只有1/5的女性会选择报警，因为她们知道警方会认真调查的可能性很小，而且犯罪嫌疑人被起诉的可能性不到50%。

[编译自美国“每日野兽”网站]

编辑：周丹丹