张末，和张艺谋在沙盘上见招拆招

孟星

1983年3月31日出生于陕西省西安市，中国内地导演、编剧、剪辑师，毕业于哥伦比亚大学建筑系、纽约大学电影学院编剧导演专业。代表作品：电影《28岁未成年》《狙击手》。

拍《狙击手》是在2020年，那年吉林省白山市的气候很神奇。

往年11月中就下雪了，那个冬天一直到来年1月中旬才稀稀拉拉下了点雪。拍摄已经耽搁了两个月，剩下的时间很紧张，因为3月以后雪就化了，什么效果都拍不出来。这种情况下，张艺谋真的需要一位导演来帮他，而不只是执行导演。

女儿张末成了联合导演的最佳人选——“我最起码不是生瓜蛋子，有自己的作品;又一直在他身边工作，熟悉他的习惯和喜好，所以他觉得沟通成本也会低很多。”张末对《环球人物》记者说。

没有特意安排，父女俩就这样首次联合导演了这部抗美援朝题材的电影。

2022年春节期间，《狙击手》上映。初期，相比同档期其他影片，《狙击手》的排片和关注度都不尽如人意，但凭借它良好的口碑，从大年初三开始渐渐逆袭。截至记者发稿前，它仍然是春节档里评分最高的电影。

不同于以往同类题材的宏大视角，《狙击手》对准的是抗美援朝志愿军中的一个小群体——冷枪五班的战士，通过一段中国志愿軍狙击小队与联合国军狙击队之间的殊死对决，讲述一个跌宕起伏、情感真实细腻的英雄故事。

张末比记者想象中瘦弱很多，采访时，窝在宽大的椅子中间，更显出小小身躯，这让人很难联想到片场那个雷厉风行的导演。但聊天中的她又是笃定、果敢的，充满了力量，这种反差感让记者印象深刻。

她出生在3月的最后一天，所以张艺谋给她取名“末”字，更深层的寓意，是“从此是一个崭新的开始”。

在张末心中，张艺谋是父亲、是导师，亦是偶像。

她最喜欢的父亲的作品是《红高粱》，对父亲在色彩和美学上的造诣充满敬佩。但更多的，是从父亲身上看到了做导演的不易。她记得，上学时有一次去父亲的剧组探班，当时正在东北拍《幸福时光》，她看见瘦削的父亲虽裹着厚大衣，仍冻得瑟瑟发抖，瞬间眼泪夺眶而出。

张末从小喜欢电影，但少年时并未想过做导演。大学时，爱画画的她选择学习建筑，但渐渐地，她发现这并非自己真正所爱。后来，在父亲的建议下，她尝试着更深入地学习电影。

是缘分，也是心之所向，最终，张末选择了导演这份职业。

《狙击手》剧照。

《狙击手》是张末导演的第二部作品，距离她的电影处女作《28岁未成年》已过去5年。这5年，对她来说是一个巨大的蜕变期——她读完了电影学博士，并升级做了母亲。学习和生活上的沉淀，成为她创作时最好的养分。

《环球人物》：处女作展现女性成长，这次《狙击手》风格差异巨大，选择执导这部战争片是出于什么想法？

张末：人就是得不停地逼着自己在舒适区之外去想一些事情，这样作为一个创作者，才有更多的灵感。只拍一种类型电影，比如说只拍爱情片，我个人会潜意识地觉得，自己已经掌握这门技术以及能力了，也许就不再去创新了。我特别担心这点。

张末：难点在于人物的塑造。我们不希望它跟其他宏观视角的电影接近，还是希望它从一个小人物、小切口引入。不只是我军的人物，也要把对手塑造得很到位。

其实就是两支王牌狙击小队在对决的一个故事，所以招数以及心理战术是关键。我负责拍联合国军部分的戏，希望能拍得细致一些，显示他们的聪明才智及战略决策，我军的胜利才更有意义。

张末：我们的主角刘文武的一场戏。我没拍他的戏，但是在剪辑房看的时候非常感动。

看到他回头那一幕，我就在想，这就是这位英雄牺牲前最后的时刻了。战争太残酷了，人不应该在这里就没有了，他应该回家，应该享受家庭的温暖。但是没办法，他只能在这一刻牺牲，他生命最宝贵的一刻就在这里了。

在海外学习电影多年的张末，对影片叙事张力的把握有很大优势，同时也了解外籍演员的语言和行为习惯。因此在分配《狙击手》导演工作之初，张艺谋和张末就分工明确，张末负责拍摄联合国军的部分，张艺谋拍摄志愿军的戏份。

虽然兼具着父女和合作伙伴的双重相处模式，但是张末觉得这个过程十分顺畅，两人几乎没有争执，只要一个人能说服另一个人，就会很快敲定拍摄方案。每天拍摄后，他们都共同复盘素材，随时调整剧本、拍摄手法。

拍摄方案每天都在变化，张末形容：“真的像打仗一样，时刻在斗智斗勇，但我们又有同一个目标。”

印象最深的一次，是拍摄“刘文武的交换”。刘文武的任务，是从联合国军手中营救战友——侦察兵亮亮，而对方也恰是想利用这个机会，用亮亮交换刘文武，活捉这个对他们威胁巨大的“神狙击手”。双方博弈的过程十分复杂，怎么能让刘文武听懂联合国军在说什么？

设计剧情时，张末和张艺谋想了很多方式，写字、拉横幅，似乎都不太现实，也会暴露位置。最终，他们结合史实——当时在战场上确实会有驻地翻译去分析对手的语言以便于交流，设定了一名联合国军士兵，用蹦词儿似的方式，说一些生疏的中文，向刘文武传达“交换”信息。很多观众看完都对这场戏印象十分深刻。

在《狙击手》之前，父女二人就一直有合作。《山楂树之恋》中，张末担任过剪辑师;《金陵十三钗》中，她担任过副导演。而这次参与《狙击手》的创作，无论在题材还是模式上，对她都是一次更高难度的挑战。

张末：最开始的感受是，两代人一起拍一部电影特别难得。在拍摄过程中，（我们要）打配合，每天都会根据当天的拍摄素材重新复盘拍摄方案，从演员台词到动作戏设计，就像两个导演在沙盘上推演，见招拆招，而且每次过招你都想更胜一筹。这点特有意思。

张末在拍摄现场。

《狙击手》开机仪式上的张末和张艺谋。

张末：首先是色调。张艺谋导演非常擅于运用色调，像早期的《英雄》《满城尽带黄金甲》，颜色亮丽而稳重。在《狙击手》中，他不想强调太多的色系，要有一种怀旧感、纪实感，淡淡的那种感觉。

他希望电影场景是雪后的景色，可能是想跟之前的《悬崖之上》形成反差。《悬崖之上》是雪不停地在下，躁动感很强，因为那是个谍战片，人物心里永远是躁动的、压抑的。但《狙击手》不一样，它展现的是残留性，包括人物也都牺牲在那片无名的山头上，有一种残留的凄凉感、破损感。我个人认为这对人物表达是有帮助的，有一些寓意在里面。

张末：我非常为父亲骄傲。北京是“双奥之城”，我父亲是“双奥”开闭幕式导演，他真的很棒。

其实看的时候挺紧张的，因为之前父亲什么也没跟我透露，保密工作做得很好，我完全不知道会怎么呈现。在艺术上，我完全相信父亲，没有任何担忧，但也许是因为职业病，在技术上会有一层担忧。当然到最后非常顺利，没有任何问题。

开幕式和闭幕式的许多设计和理念，我非常喜欢，这个呈现我觉得特别亲切。相对于2008年，我能感受到更加温馨、随和、自然的气氛。

我特别喜欢开幕式那个火炬的设计，雪花是一个自然的符号，国家的名称都“印”在雪花上，觉得很舒服。

对于导演这份职业，每个人都有不同的理解，张末也有着自己的定义。

和那些“高产”的导演不同，张末在拍摄处女作《28岁未成年》之后，暂时停下了创作的脚步。她去国外深造，研究电影;她结婚生子，成为母亲。这是张末人生中最大的一次历练，她感受到真正的“成长”，而这种感悟和力量，对她今后的创作是一笔巨大的财富。

在《狙击手》的创作中，她的能力受到更广泛的肯定，对从事导演这份职业有了更大的信心，对未来创作的构想也更大胆。亲情类、青春类、悬疑烧脑类，等等，都是她想尝试的方向。今后，在这位“80后”导演身上，也许能看到更多的可能性。

电影《28岁未成年》剧照。

张末：我的心理变化是，我不会害怕去尝试不同题材的电影，甚至有些题材也许别人认为不适合我，但我还是想去尝试。

年轻的时候，我喜欢文艺片。年轻人嘛，都是想让自己老成一些。但过了十几二十岁的年纪，人会发生一些改变。现在的我挺喜欢类型片的。

《狙击手》这部电影，我觉得在类型片的故事叙事上是很扎实的。通过这次机会，我学到了很多新的拍摄方式，能力也更受肯定。我希望以后能尝试更多的类型片。

张末：首先现在女性导演还不够多，应该有更多。

在创作上，女性也许在天性上就爱讲故事，而且善于讲故事，就像妈妈给孩子讲故事一样，她本身就有一种细腻感在里面。当然，这也因人而异，也要看她拍的是什么题材的作品。

我觉得近几年女性导演的很多作品都非常精彩，能看出女性导演的崛起，这是一个很鼓舞人的现象。

张末：是的，我觉得最终还是要淡化性别。因为你越强调性别，其实是反向地去贴一个标签。我希望在电影行业里，导演就是导演，不需要特意区分你是男导演还是女导演。

张末：导演一定要是多元的，最好是活到老学到老。很多人可能覺得，导演就是要马不停蹄，一部接一部地创作，这当然是好的。但也一定要有生活的积累，一定要去学习，这也是我为什么选择暂停5年的原因。

我的感受是，当你沉淀到一定程度时，再去释放你想表达的欲望，再去拍电影。别为了赶档期，为了拍摄某部商业片去消耗自己，这不应该是导演考虑的事情，尽量让自己活得简单一点。何为简单？就是一直学习。

我觉得所有导演的作品，不管以什么形式出现，都会有自己人生的阅历以及思考在里面。对导演来说，有一个事还是挺重要的，那就是永远不用太着急。