爱与梦想

高烧到40度，感觉掉到冰窟里一样冷得发抖的我，被外婆搂在怀里，虽然浑身关节还是很痛，心里却踏实平静了。

我的外婆一向都很疼爱我，经常换着花样给我做好吃的。知道我喜欢吃汉堡，但是外面的快餐激素太多了，她常常为我煎夹着肉饼和菜的自制面包——她叫它“土汉堡”。

然而，身体一向健康，血糖、血脂、血压均不高、体力也好的外婆突然病了，被诊断为肺癌晚期，那年我5岁。原本去看腿疼，却接到这样的诊断，感觉像是一闷棍打在头上，我们都懵了。医生说只有不到半年的预期寿命，我的心被戳了一个洞——原本以为癌症这种严重的疾病离我们很远，我从来没想到过我亲爱的外婆——一个一生清白、善良待人的人，竟然会得这种病。这对我们家是灭顶之灾。爸爸妈妈积极为外婆寻找治疗方案和药物，得知合适的靶向药物每个月大约要5.3万元的时候，妈妈哭了，因为一个普普通通的家庭付不起这样的巨额费用。我那时候还不懂事，不知道癌症是绝症，其实，我当时连死亡是什么都不确定。

外婆很幸运，这样形容一个癌症晚期的病人也许有些荒诞，但是她确实很幸运地进入了靶向药物实验组，有非常敬業的医生为她用心治疗，她迅速恢复了体力和精神。接下来的几年，她的生活质量很高，看不出生病的样子，除了每个月都要去抽血、做CT和每天常规吃药，仿佛从前安稳的时光又回来了。

但是治疗第五年的时候，耐药性还是发生了，外婆的身体状况急剧下滑。那时的我，什么都帮不了，只能眼睁睁地看着外婆的行动越来越吃力，越来越痛，痛到连止痛药都难以缓解，血氧慢慢地降低，各种指标头也不回地渐渐恶化。外婆最终还是离开了我们。

这段伤痛的经历，让我懂得生命和健康赋予了人们生活和感受欢乐的可能性，我也亲眼目睹了医务工作者夜以继日地挽救无数人生命的伟大，我非常敬佩他们，所以从小学起，我就有了想成为他们中的一员的梦想。

为了达成这个梦想，我在小学时创立了“细胞队”社团。我们每周分享一两次生物医学知识，主要是免疫系统相关知识。我和小伙伴们讨论B细胞、T细胞、巨嗜细胞等，在梦境里，我还看到了免疫细胞与病毒像战士一样两军对战，最后病毒被统统消灭的场景。

现在，我上初中。在学功课之余，我会与志同道合的同学们交流分享一些有关医学的知识。我希望自己能在梦想的路上走得长远，并完成一些有意义的项目。

《狮子王》里，木法沙对小辛巴说，“亲人并没有远离，她们化作了星星，在天上守护着、指引着我们。”我相信一生善良的外婆在天上已经平安喜乐，守护着我和家人，看我为实现梦想而努力，她的神情一定比看我吃“土汉堡”的时候更骄傲。

师生圆桌会

如何表达爱与思念

于润熙：写作文对我来说是一项具有挑战性的事情，很久以来，我经常因为拿到题目端坐半晌却不知从何下笔而苦恼。写作的过程也很难，因为很难做到范文里绘声绘色的细节描写而信心不足，因为没有信心，就更难下笔。从小学起，语文老师就对我开玩笑说，“咱们作文能不能不每次都写成说明书？”大概是我对颜色、气味、声音等生活中的细节的关注确实不够，作文经常写成程序化的演讲，表达不出细腻的情感，于是，记叙文写作就成了一件让我发怵的事。

但是看到《爱与梦想》这个主题征文的时候，认真思考之后，我有了强烈的动笔的愿望。外婆离开三年了，我们家去墓园扫墓探望的时候，都会对外婆说说话，每次一开口，全家都会泪流满面，那些艰难经历已经成了我心里的伤疤，不敢揭开，甚至都不敢碰，一碰到就还会痛，还会哭。

写作之路是漫长的，但是不再难在无话可说，而是我有很多的思念想表达，不知道从何说起。老师耐心指导我改了很多次稿件，结构、语言都进行了精心打磨。当我把外婆的故事讲出来，把对她的爱和思念表达出来的时候，我感觉悲伤也舒缓了很多。这次的写作于我如同一次洗礼、一次成长。

柳旭老师：写文章其实并不难，真情流淌过的地方，荒原也会开出鲜花。小于同学的文章是有感而发的，不矫揉造作，真正做到了“我手写我心”。《爱与梦想——土汉堡与星星的故事》中夹着肉饼和菜的自制面包——“土汉堡”，是外婆对“我”的爱的真实流露;外婆生病时全家人的担心、奔忙以及伤痛，真实地呈现出来。因为爱所以才有了梦想。在这篇文章中，爱与梦想紧密联系在一起。

‖复旦大学第二附属学校

‖指导教师：柳旭