织梦者

关国锋

小时候家里穷，一家人穿的衣服、铺的床单大都是母亲织的粗布做的。看那一长排白色的棉线与染成青蓝或绛红的棉线按序编排，在母亲麻利地飞梭往来中，经纬交织成多彩而不张扬的粗布，是我儿时记忆深刻的一幕。

我结婚时，母亲送来四床被子和四件粗布床单。父母供我们兄弟三个上大学已掏尽家底，至于娶媳妇，就全靠我们自己了。但他们的爱，都蕴含在母亲亲手装的被子里和她亲手织的床单里了。

我喜欢睡母亲织的粗布床单，柔软，睡着踏实。前几年添了二宝，母亲把这床单裁剪成尿布，说纯棉的粗布软和透气，不刺她孙子的小屁股。

我有了孩子后，母亲再也没机会在老家撩起梭子织布了，她和父亲在郑州、洛阳、北京三地奔波，给我们弟兄三人一家接一家的带孩子，先后带大了七个孙子孙女。

母亲年龄大了，体力大不如以前，我要找保姆，母亲不放心，她说把我小儿子带到上幼儿园，然后就跟父亲回老家住，她始终感觉还是老家住着习惯。

其实，她是认为孙子带大后，自己就无用了。

母亲五一跟着父亲回老家翻修老房子，他们想把老房子拾掇得更干净，更舒适，有马桶，能洗澡，好让孙子孙女们常回家看看。

母亲节，我给母亲打了三个电话，却说不出“我爱你妈妈”这句话，只说些让她自己别干活，让工人干之类的闲话，其中一个是问母亲，她年轻时，一天最多能织多少尺布。

母亲不知道我为这么问有什么意思。

因为豫发集团的刘兵兄弟约我以《织梦者》为题，为《豫发号》写篇卷首语。一早就应承，却因为一直忙，直拖到母亲节。

母亲不识字，她不知道“织梦”二字怎么写，她只知道让自己的儿孙们过得不愁吃穿，越来越好；她不知道“使命”二字怎么写，她只知道卖命干活供三个儿子考上大学，别跟她一样不识字；她不知道“责任”二字怎么写，她只知道她一天多织几尺布，她的孩子们就有裤子穿，她只知道她多带一天她的孙子孙女，她的孙子孙女们就会多一点保姆带不来的安全与疼爱。

有次我给女儿讲“中国梦”，我说“中国梦”是由每一个中国老百姓的梦构成的。母亲笑着说，她的“中国梦”都实现了，三个儿子都考上大学走出农村了，娶的媳妇都孝顺懂事，孙子孙女乖巧聪明一大群，她这辈子知足了。

母亲的梦，就这么简单。简单得当我写下这些文字的时候，泪流满面。

我想，每一个织梦者，无论在什么岗位上，也无论梦有多大，梦想成真都不易，也都得如同我母亲织布那样，一梭子一梭子的去织，也都得如同我母亲织布那样，带着爱去织。