武眉凌 李卓曦
初到烟台的人,很容易被她的山海气魄所倾倒,为她的神仙传说所痴迷,以至于许多人觉得这座城天然带着一段烟云之气,故而才唤作烟台。人们甚至都不太在意,这个饱含柔情的城市名称背后,萦绕着六百年的烽火硝烟。
我从不认为历史是可以湮灭的。无论岁月如何消逝,总有旧日痕迹会留到如今,等待着有心人去发现。而烟台的历史,则要从那一条条老街、一栋栋老屋开始挖掘。
自1861年烟台开埠后,英、法、美、德等17国便以烟台山为中心,相继建起了领事馆。随之而来的,是各色洋行商铺、教堂、学校以及医院、博物馆。烟台山周围四五里内的区域成了外国人的居住区,纵横其间的老旧土路遂都成了洋气十足的街巷,道旁的青砖瓦舍也都变成了风格迥异的摩登洋楼。当然,浓缩了一切繁华景致的,还是那一条朝阳街。
朝阳街的夜晚是令人沉醉的,绰约的灯火中,一幢幢充满异域风情的建筑焕发出另一种光彩,与白日的悠闲宁静浑然不同,引逗得人遐想联翩,仿佛置身于上海滩的十里洋场。其实,朝阳街就是烟台的十里洋场。
和山形雖小却气韵广阔的烟台山一样,四百米的朝阳街既不长也不宽,但却云集了烟台城内众多的知名商号,曾经的霓虹闪烁里,中英文的招牌比比皆是。街北头的盎斯洋行的二层楼房看去敦厚庄重,它的旧主德国人盎斯在鼎盛时不仅垄断了烟台的花生出口贸易,更掌控着整个烟台的西医、西药以及医疗器械的进口业务。守在转角处的克利顿饭店是典型的俄罗斯式建筑,大门上方外悬的拱券、弧形的门窗山花、红灰两色的砖墙……别致的造型使得每一个路过的游人都忍不住驻足欣赏一番。而这里,也是1912年孙中山先生造访烟台时下榻的地方,据说孙中山先生曾在酒店二楼临街阳台上发表过发展实业救国的演讲。至于街南那一栋墙身贴着深褐色玻璃片的宝时造钟厂旧址,则是中国近现代钟表工业的摇篮。
晚清至民国时的烟台,堪称中国的“小上海”。那些刚刚在上海滩流行起来的时尚服装款式和热门的音乐电影,总会以最快的速度出现在烟台的大街小巷。“看电影到朝阳街的金城电影院,照相到朝阳街的锦章照相馆,买杂货到朝阳街的同和成南味店,吃西药也必要去朝阳街。”单从这则老烟台人口口相传的趣谈里,我们便可想见朝阳街在烟台人心中的地位。
在朝阳街与海岸街交会处,一栋砖混结构的二层小楼显得尤为与众不同:它充满着法国古典主义风格,正门旁镶嵌的石碑上则刻印着它的建造年代——1925。但是,这栋几乎历经了百年光阴的楼宇却是烟台山下极少有的仍保持旧时功能的建筑,它便是烟台的邮政局。
1878年,历史已行进至清光绪四年,中国历史上的第一套邮票——大龙邮票由天津海关邮局发行,中国近代邮政史就此开端。随后不久,清政府首次在全国设立五大邮政机构,烟台邮政局便是其中之一。1887年,烟台邮政总局设立,整个山东省内各邮政分局与代办所皆归其管辖。从那时起,中国开始了与世界各国邮政的平等交往。
彼时,烟台山下的海岸街是各国邮局的聚集地,被老百姓称作邮政街。时至今日,唯有这栋烟台邮政总局大楼饱经沧桑却历久弥新,从大清邮局蜕变成现代化的邮政办公楼,用那彩色的马赛克玻璃与厚重的石柱,默默地讲述中国邮政的历史。
开埠文化是烟台历史画卷上浓墨重彩的篇章,朝阳街则是这一篇章里的中心点,亦是窥探烟台城建史的窗口。朝阳街北接烟台山,南端所连缀的则是烟台城的早期雏形——奇山所。
在城市的起源学说里,因防御而建城是较为常见的一种。奇山所便是烟台最早的形态,它原是一座抵御侵扰、守卫疆土的城。
六百多年前的明朝初年,太祖皇帝朱元璋的一纸诏令,遂在胶东半岛上营建起数座城池:威海卫、成山卫、大嵩卫、靖海卫、宁津守御千户所、奇山守御千户所,一个个如坚毅的勇士,守卫着王朝的海岸。
当时,奇山守御千户所驻扎之地便选在了福山县奇山脚下、大海之滨。众将士筑城屯粮,出则入海杀敌,退则据城防守,历经数代人的营建,使得奇山所终成一座壁垒森严、保疆卫国的城池。
有了城,便有了人,于是就有了人间的生活百态。然而,即便那些驻守奇山所的将士在此安了家,一代又一代地繁衍生息着,这座城终究也不能褪去狼烟烽火的本色,生活在这里的人都是刀锋战士。
直到公元1655年,也就是清顺治十二年,又一道朝廷的诏令改变了这一切。那一年,守卫了大明海疆250余年的奇山所被裁撤了,明朝皇帝任命的千户、百户们都被贬为了庶人,军户们也都失去了军籍,成为寻常百姓。奇山所也就从一个军事堡垒变成了各色人等杂居的小城,成了大清朝的奇山社。
于是,留居于此的人们开始一心一意地开垦田地,经营生活,而这座城竟前所未有地繁盛起来。大大小小的居家院落如春日繁花一般在大地上绽放,一条条街道如雨季河流一样向着四面八方蔓延开,终于汇聚成烟台老城的全部,古称所城里。
我按照一位老人的指点,沿着风情万种的朝阳街一直向南前行。据说,这条路正是六百年前初建奇山所的将士们踏出的古道旧迹。可当我穿过北马路,走过南大街,却最终身陷都市的灯火辉煌,一时心生茫然。
不远处的万达广场上,高耸入云的建筑通体散射着碧蓝晶莹的光,彰显着烟台碧海云烟的城市气象,大有未来世界的错觉。而传说中的奇山所,犹如隐匿了一般,只是那高楼大厦下黑黢黢的一片。
或許是因为心有不甘,又或者是我多年来对各地老城旧貌的迷恋,于是,当新一天的太阳复又升起的时候,我再度奔往了心中向往的地方,要亲眼看一看烟台的所城里。
在一片朝阳洒金的朦胧中,青砖黛瓦大石墙的所城里刚刚苏醒。尽管周围仍有不绝于耳的汽车鸣笛、都市喧嚣,可这片老城竟像是与世隔绝了一样,慢悠悠地过着自己的节奏。
脚下的青石板路上,依稀可见往日的车辙印迹,顽强的青苔纵然被践踏了数百年,却还在一季又一季地生长。许多院落都已经破旧,干裂的门板满是岁月风霜抚摸过的斑痕,锈迹斑斑的门环似乎还散发着黄铜的腥气。冷不丁地撞见了大青石条铺就的台阶,旁边守卫着的是虬曲的老树,树冠遮蔽的是屋檐上坚挺的茅草,一切都仿佛在宣告:它们才是这座城的根。同行的朋友告诉我,所城里已纳入城市总体改造提升计划,在保留原有风貌的基础上进行整体修复,让我对未来的所城里更是充满了期待。
据《福山县志》记载,明清之际的奇山所共有“十三村”,其中居住的多是渔民、农户以及来往贸易的商贾。清雍正十三年(公元1735年),奇山所十三村的百姓们将所城里西北临海之滨的海神庙扩建为天后宫,随后又在天后宫前修成了一条东西向的大道,人称“烟台街”。至道光年间,烟台街已然是这座城最热闹的所在,汇集了菜市、面市、饭市、鱼市、鸡鸭市、果木市等,店铺鳞次栉比,商旅熙熙攘攘,俨然是一座真正的繁华城郭。
仔细想来,同为沿海城市,烟台南有青岛,北有大连。尽管其开埠时间最早,却因建市时间较晚,一度被遮蔽了光彩。但是,就像历史不会被湮灭,明珠也终究不会被尘埋。从无名渔村到奇山所城,从商贸古城到开埠港口,看惯了波澜起伏的烟台城,一直在努力打造独属于她的时代。
六百多年前,明太祖朱元璋或许没有想到,用于防守的千户所会成为一座城。三百多年前,大清朝的顺治皇帝不会想到,裁撤奇山所反倒促成了这座城的兴盛。曾经据守城中的将士们、奇山所的百姓们不会想到,这座城因为一朝开埠,竟成了国家的一扇门。而那些一度在这里作威作福、攫取财富的外国人更不会想到,烟台会成为开天辟地的红色热土,作为我国改革开放后第一批沿海开放城市,开创起新的时代。
每一座城,都有自己的性格。千百年来,烟台用山的宽厚和海的广博,接纳了多少风云变幻。而今的烟台,以开放包容的胸怀再一次拥抱着世界。但她从未改变过自己的本色,那是奇山所城保疆卫土的精魂,是世世代代烟台人奋发图强的血脉。
Chaoyang Street is intoxicating at night. Among graceful lights, buildings full of exotic flavors take on a look totally different from its leisurely serenity in the day. The sight leaves people full of imagination, feeling as if they were in the foreign settlements on the Bund. As a matter of fact, Chaoyang Street was the foreign settlements in Yantai.
Just as Yantai Mountain, which is small but in a broad flavor, the 400-meter-long Chaoyang Street is neither long nor short, but it was lined with numerous well-known firms in Yantai City. Among the shining lights, Chinese and English brands could be found everywhere. In the north end of the street, the two-storey building of Anz & Company looks simple and solemn. Anz, its German owner, not only monopolized the export trade of peanuts produced in Yantai but also controlled the export business of Western medicine, pharmacy and medical appliances throughout Yantai in his prime years. Kelidun Restaurant around the corner is a typical Russian-style building. The arch overhanging above the gate, the curved doors, windows and pediments, the brick walls in red and gray... These unique designs attract all visitors passing by to stop uncontrollably for appreciation. It was the place where Mr. Sun Yat-sen lodged when he visited Yantai in 1912.