猫肚子
不要畏惧独行,要热气腾腾地奔走在自己的路上。
我很喜欢自己一个人走路,准确地说,我并不反感一个人去做任何事。以前有一个男孩子对我说:“每次见你好像都是一个人。”
我并不反对与人亲近,手拉着手共享巧克力脆皮雪糕。但我从不会为了“与别人一起”这件事而放弃自己的舒适。
学生时代的早自习,同宿舍的女孩急匆匆洗漱穿衣,再一起结伴去吃早饭,出门的脚步如同旋风过境。我总是迟一些起床,等到眼睛完全睁开。在宿舍吃完前一晚准备好的面包和牛奶,不慌不忙地下楼,在一楼的全身镜前欣赏几秒钟自己的身影。
同宿舍的女孩经常邀请我和她们一同吃早饭,上早自习的路上大家总是三两成群,可我并不动心。因为如果选择了结伴的“一起”,我要放弃一段睡眠,意识尚未清醒就要将自己塞进胡乱搭配的衣服里。匆匆忙忙、饥肠辘辘只为和大家一起去吃早饭,再一起去上课,这样做对我来说实在太不划算。
高中时我一个人去陌生的城市参加签售会,在初春看到樱花树,端着浓浓甜香的摩卡,在街边等待烤得滋滋作响的肉串。从启程到结束,我并没有萌生要和别人同行的念头,反而庆幸所有的精力和记忆都用在和自己的约会中。像是拍照,如果结伴出行,你的精力可能只够用手机拍几张像素不高的照片,照片里不仅有风景,还有杂乱的背景和赶路的行人。可是自己出行,像拿着配置良好的相机,每一帧回忆都变成了胶卷,是你的独家记忆。
一个人去图书馆,在书架中穿梭寻找自己想读的书,按自己的喜好选择座位,不必牵挂身后的人是否跟上。一个人散步,金黄的银杏也不会暗淡半分。“其实有些事也不必等到有人和你一起去做,可能有些时候我们会因为这个不对的人,对那件本该美好的事产生的感觉反而是失望的。”
做任何事都有时间成本,如果选择迎合他人,就势必要委屈自己。选择和别人一起散步,也许最喜欢的湖边就不会停留太久;选择和别人一起拼单,也许想尝了很久的那份小蛋糕就少了一次机会;选择和别人一起逛街,也许会错过要多看两眼才能發现的淡色裙子。但你要知道,有时候你和某件事的机缘,只有那一次。你选择了这条路,就不会遇到别条路上的景色。
当然,如果这个“别人”并不是萍水相逢的同学或普通的熟人,一切就要另当别论。因为和喜欢的朋友在一起,做什么反而不那么重要了。对她的妥协并不是委屈自己,而是一种甜蜜的让步。因为好朋友能带给我们成倍的快乐和情绪价值。但即使是好朋友,也要互相迁就,好的友谊不是只有一方让步,而是要互磨棱角,才能契合。我从没有因不随意迎合别人失去过一个朋友,反而因此在所有的关系中都很舒适。
所以,不要担心独行,因为全部宇宙里最值得倾注时间和精力的那朵玫瑰,是你自己。
编辑/王语嫣
实习编辑/张冉