痛

陈联

1

“咕咕、咕咕”，肚子不停地催促李明俊，他急不可待地跨上摩托车，打着火就跑。

镜片上如针尖般的雨水，像远山薄薄的雾，他抬起左手抹一下，顿时一片光明。漫散、细瘦的雨即使长时间也难聚集成行，刚从单位了出来时没有察觉，骑了几公里后，头盔的镜片上才显出蒙蒙的水。

李明俊跟在白色小车后面有一分钟了，小车前方是一辆电动三轮车，不远处是个小弯道，弯道前停着几辆大货车。小车磨磨蹭蹭的，他急了，等对面几辆电动车驶过后，摁两声喇叭，给了点油门。与白色小车平行时，发现电动三轮车前面还有一辆小车。慢得像蜗牛，会开吗？他抹了一下镜片，又踩了踩油门。

刚修好不久的水泥路，被大货车碾轧得坑洼不平，表面一层泥土与小雨充分地融合后，油光发亮。经验告诉他这种路面滑，因此，不敢多给油门。湿滑的路面速度不能快，超三辆车有点难。

李明俊是平山矿业公司南山车间的一名大车司机，虽然特种车辆不准在马路上行驶，但大车司机必须持有驾驶证才能上岗。他有二十多年驾龄了，平时偶尔借亲朋的车出门，最多的还是骑摩托车。摩托车要速度有速度，又机动灵活。

摩托车与白色小车并行了两三秒，他感觉不易超车，就想减速。念头一闪时，前方拐弯处突然出现一辆飞驰的黑色桑塔纳，他急忙右手松油门，左手捏刹车。踏板摩托车必需先后制动，再前制动，否则会摔倒。刚换摩托车那会儿，刹车性能还没完全掌握，路遇险情，慌乱之中，他错捏了前刹，结果摩托车像喝醉了酒，在马路上扭了几扭。惊出一身冷汗的他，暗自庆幸好在时速较慢，对面也没有车辆，否则后果不堪设想。有了几次教训后，他习惯将左手的四根手指搭在刹车手柄上，这样遇到突发状况就可以及时减速或停车。

桑塔纳没有减速，像一匹脱缰的马，一往无前。李明俊慌了，赶紧捏前刹，摩托车还是停不下来。

他感觉像一朵云在飘，慢悠悠，慢悠悠地飘，不知道飘了多久，最后落在草甸上。

李明俊清醒后，发觉自己是躺着的，桑塔纳则像个庞然大物在十米开外瞪着他。躺在路边成何体统。他想坐起来，身上到处痛，使不上劲。喘息两口，动一下右胳膊，感觉右臂和胸部钻心的痛。动一下左臂，除了胸部较痛，左臂是轻微的痛。他试着右手触地，刹时，整个右臂和右胸疼痛难忍。这种痛，让他觉得比死还难受，虽然没死过，但这种痛是无法形容的，是前所未有的。莫不是右臂断了？

骑电动车的，以及来往车辆里的人都勾着头往这边瞅。必须坐起来。

这时，一个下班的同事路过，停下电动车，关切地问：“怎么了？”说罢，伸手欲扶他。

他痛苦地摇一下头，说：“不、不……”他奇怪自己声音那么低那么慢，俨然与平时判若两人。必须坐起来。他咬着牙，换左手撑地，一用力，坐起来了。瞬间，那种剧烈的痛又迫使他躺倒。

桑塔纳的司机磨蹭半天才下车，犹犹豫豫走过来，红着脸说：“你，你怎么骑到这边来了。”此人五十多岁，黧黑色皮肤，身材魁梧。

李明俊没说话，疼痛似千军万马在身体里奔腾。他给自己打气，起来，起来！左手撑地，一咬牙，一用力，又坐了起来。

下班的同事问桑塔纳司机：“你是陶村的吧？我见过你。”

桑塔纳司机说：“是的。但这事不怪我。”

李明俊看看腿，没有流血，看看胳臂也没出血。抬右胳膊，钻心的痛，抬不起来。他把左手在裤子上擦了擦，解开头盔，摸一下头和脸，也没血。没出血就好。他有点庆幸。

他超车，全责，庆幸伤得不严重。

有三个骑电动车上班的同事停下来，其中有两个人问桑塔纳司机：“你们怎么撞上的？报警没？”

“不报警，不报警。”桑塔纳司机反复说。

必须站起来，坐在泥巴地里太丢人了。他用左手撑了几次没站起来，下班的同事又要扶他，他摇着头拒绝。他用左臂卯足了力，终于颤巍巍地站起来了。能站起来证明双腿也无大碍，只是左腿有点痛。

这时，一辆哈弗越野车停下来，是上小夜班的班长。他环顾四周，问要不要帮忙。

他感激地说：“不用。”看着小夜班的班长阴郁的脸，本来想多说几句感谢的话，疼痛却让他说了两个字，声音微弱得只有自己能听见。

他从包里掏出手机，准备告诉老婆他撞车了。

桑塔纳司机走近两步说：“不要报警，不要报警，我们去医院。”

“对对对，赶紧去医院。”几个同事都赞同。

能站起来，也没流血，只是身上痛，傷情应该不重，去医院不浪费钱？不过，去医院检查一下也好，身体内部的问题只有医院能检查出来。看样子明天不能上班了，或许好几天都不能上班了。

李明俊在犹豫，没说去，也没说不去。一说话，身体就疼痛难忍。疼痛像春天的草，在他身体里繁衍生息。他回头看一眼摩托车，心抽了一下。摩托车像一头死猪，倒在满是泥巴的路基上。

桑塔纳司机说：“我有保险……不要报警，我带你去医院。”

不报警？他疑惑了。错的一方是自己，他应该先报警啊，何况还有保险呢。

那三个骑电动车上班的同事说：“赶紧去医院，耽误了不好。”

“对对，不能耽误，我带你去医院。”

李明俊看一眼下班的同事和小夜班的班长，两个人也跟着点头。小夜班的班长在来来回回地拍照，估计是准备发给段长的。

“他说，好吧，我打电话让老婆来。”

“你俩去就行了，等你老婆来了又得耽误一会儿。”一个骑电动车上班的同事说。

“嗯嗯，不能耽误了。”桑塔纳司机看他举起手机，又朝他走近两步。

桑塔纳司机说话的时候，喷出浓厚的酒味。刹那间，他明白了。他说：“你们要给我证明，他喝酒了，是酒驾。”

2

细雨无声无息地停了，天也无声无息地黑了。

出租车上李明俊老婆责问桑塔纳司机：“你不知道喝酒不能开车？你看你把人撞的！”

桑塔纳司机说：“这也不能怪我，如果我不喝酒，都是你家他的责任。”

“你这是知法犯法，我要是报警，倒霉的肯定是你！”

“嘿嘿，朋友劝的，没办法，就喝了半杯。”

“酒味熏死人，就喝了半杯？你讲给鬼听鬼都不相信。”

“你们别报警，我负责医疗等一切费用，他们都认识我，我跑不掉的。”

李明俊坐在副驾驶，一言不发。疼痛让他不想说话。刚才上车时，低头、弯腰、下蹲，他都撕心裂肺的疼，是桑塔纳司机扶着他，慢慢挪进来的。坐下后，背部一接触到椅背，整个上半身都疼得厉害。只能微微前倾身体，不敢动弹，遇到顛簸，剧痛就轻而易举将他吞噬。说话，痛。甚至，发动机的声音也撺掇着痛。他觉得身体是别人的，痛才是自己的。

下车同样困难，稍有动作，疼痛就从胸部向四周迅速扩散，是桑塔纳司机小心翼翼把他挪出车的。他龇牙咧嘴，没想到走路也一瘸一拐了。他努力克制着，终于挪进了急诊室。

桑塔纳司机抢着交费，为了减轻他走动的痛苦，还租了个轮椅。他小心谨慎地推着李明俊做X光和核磁共振，抱他上上下下。

这期间，桑塔纳司机反复说：“我会对你负责到底的，你们别报警。”

只有他老婆偶尔搭理两句：“万一严重呢，不报警你能负得起责？”

“看他样子不会严重的，能说话能走路，应该不严重。”

李明俊心里想，但愿不严重。

做完检查，明亮的灯光已洒满医院的角角落落。

段长和班长来了。俩人说一接到小夜班班长的电话，没顾上吃饭就赶来了，接着问报警了没。他老婆说，看他人蛮好的，不报警了。两个人咂着嘴，对望一眼。

他靠在轮椅上，想起身，但疼痛阻止了他的行动，只能感激地看着两个人。

段长说：“你要想清楚，不报警就不能算工伤。”

他想，自己也有责任，如果报警，对方驾驶证肯定吊销，甚至坐牢。与其这样，不如不报警，看他积极负责的态度，应该是个值得信任的人。得饶人处且饶人吧。

班长走到他跟前，低声说：“我们戴着口罩，还能闻到酒味，证明他喝了很多，你要考虑清楚，工伤对你以后有好处的。”

他略顿一下，愧疚地说：“算了，我答应他不报警了。”

“你考虑清楚，我们不好说什么的，你自己掂量掂量。”

“嗯，知道，还是不报警了。”

班长转身走向段长。

桑塔纳司机边接电话边往外走，片刻，他身后紧跟个与他年龄相仿的女人。

这个女人无意间看见李明俊老婆，走过来说：“你在平山矿文化宫练瑜伽吧？我见过你。”

李明俊老婆扭过脸，看了一眼说：“你也在那练瑜伽？”

“是啊，我身材不行，去的少。”

李明俊瞥见这女人果然五短三粗，一张肥胖的脸。

都在等片子出来，让医生看结果。

李明俊跟老婆商量：“既然不报警，就该谈钱了，你看要八万怎么样？”

“八万太多了吧？”

“六万呢？”

“六万也多了。”

“那就四万吧，看样子我要歇一段时间了，这四万块全当工资和营养费了。你把他喊过来。”

桑塔纳司机搓着手走过来。李明俊对他说：“我们不报警，但你要答应我们的条件。”

“嗯嗯，好。”桑塔纳司机弯腰，点头。

“我几个月不能上班，你给四万块，算是我的工资、护理费和摩托车修理费。”他声音低得像从轮椅底下发出来的，说话稍大声都能唤醒更深的痛。

“四万……四万多了。”桑塔纳司机还是弯着腰。

“四万一点都不多。”他不想说话了。这年头四万块能干什么？这四万块能免你牢狱之灾，能保证你驾驶证不被吊销。

他老婆说：“那就两万吧。”

“好，两万。”桑塔纳司机直起了腰。

他瞥老婆一眼，像看一个陌生人。

他老婆继续说：“我们不讹人，我们是讲良心的，你现在就拿两万块来。”

听到良心两个字，他轻轻叹一口气，说：“两万不包括我后期治疗和修摩托车的费用。”

桑塔纳司机搓着手说：“我现在没有这么多钱。”

“没钱？”

“我微信里的几千块钱，刚才用得差不多了。”

怎么办？老婆是指望不上，关键的时候不帮亲人说话，却同情外人。段长和班长背对着这边，远远地，好像在告诉他，该交待的都交待了，剩下的就由你自己处理吧。

沉默是最好的拒绝。

灯红酒绿的时分，急诊室依然繁忙。为了不妨碍进出，李明俊的轮椅停在取片机对面的墙边。因为痛，他始终保持一种姿势——耷拉着头，左手握着右腕。

桑塔纳司机低头耷脑站在李明俊面前，像个做错事的小学生。

长时间的沉默令李明俊很难受。老婆低声说：“要不让他打欠条？”

“好吧。”他不假思索就脱口而出，说完，觑一眼像铁塔似的桑塔纳司机。但愿他没听见。可他听见了，通过他期待的眼神，他知道他听见了。

他无可奈何地说：“你打欠条给我吧。”他想，好人做到底吧，他跑前跑后也挺辛苦，一直小心翼翼地呵护，就不逼他了。两万块钱不多，相信他不会赖账的。

“我、我不识字，你写好我签名吧。”桑塔纳司机又弯下腰。

李明俊觑他一眼。这年头还有不识字的？但没多想，他签字是一样的。

他接过老婆递过来粘有泥巴的包，强忍着疼痛从包里掏出笔和记事本。记事本是以备万一的，笔是上班签到和写交接班记录的。

他问：“你叫什么名字？”

“我叫陶振兵。振，振兴的振，当兵的兵。”

“我陶振兵今欠李明俊误工费、护理费等人民币两万元整。李明俊的后期治疗和摩托车修理费，均由我支付。两万元在十月底给李明俊。（因我是酒驾，所以选择私了。）”

他哆哆嗦嗦地写完，递过去，陶振兵看都没看，就在欠款人后面签了名字。段长和班长站在自动取片机旁，边等片子边聊着什么。

等了几十分钟，片子出来了。诊断意见是：右侧肩胛骨外侧缘骨骨折可能，右胸部分肋骨皮质皮线自然，必要时进一步检查。

医生说后天做三维CT，住不住院都行，骨折就是要静养。

陶振兵说：“我看还是在家静养好，方便。”

李明俊和老婆认为有理，在医院吃喝拉撒睡都不方便，还要有个人专门伺候。

病房里的呻吟和消毒水的味道，瞬间在李明俊脑海里涌动。

3

夜走到了深處，马路显得宽敞了，车灯如游动的大鱼，车外风声如水。

回家的途中，李明俊打电话叫修理部把摩托车拉走了。

躺不下去。稍有动作就疼痛难忍，只能让老婆搂着，慢慢移到垒起的两床棉被上，半靠半躺，不能侧身，始终保持一种姿势。疼痛像藤蔓缠着他，驱走了困意。几个小时前发生的事，电影般在脑海里慢慢回放，虚汗在他的背部冒出来。他庆幸当时车速不快，如果再快一点，现在不是躺在家里，而是躺在医院的某张病床上了。以后骑车一定千注意万谨慎了，一次马虎大意都能导致灾难发生。

疼痛无时无刻不在，乃至于，坐和躺都困难重重——每一个细微的动作都会加剧疼痛。坐要如钟，躺要如山，才能减轻疼痛。长时间的固定姿势，蓄谋成酸胀痛，从腰间源源不断地挑战他。躺的时候想坐起来，坐的时候想躺下，但是疼痛让他不能自主。要侧身时，喊老婆的声音，微弱得只有自己能听见，必须等她进来查看，才能助他坐起或躺下。后来，老婆找来一个小孩子的玩具，轻轻一捏能发出“唧唧”怪叫，并闪七彩灯的皮球，让他需要时，往地板上丢。

秋天还执着在高温里，李明俊能闻到从肩背夹里散发出的汗酸味。有些事老婆只能帮助，不能代办，比如：穿衣脱衣、上卫生间、洗漱、吃喝。有些事他要用左手完成，右胳膊失去了应有的功能。疼痛如影随形。

早上九点多，他咳嗽了。往日咳嗽很正常，因为他是烟民，这次咳嗽却令他疼痛难当。咳嗽制止不了，唯有捂着胸小心翼翼地咳，即便如此，疼痛还是一波一波地从胸部向四周蔓延。

疼痛像春天的草，生机勃勃地从胸部钻出来，以雷霆万钧之势，迫使他停止一切动作。咳嗽持续了十几分钟，仿佛从鬼门关走了一遭。必须戒烟了。以前戒烟是个难事，现在趁这个机会正好下定决心。

现在他才知道什么是痛，曾经的磕磕碰碰，小伤小口根本算不了什么，与现在比起来，那叫挠痒痒。他想，当年的英烈们所受的疼痛也不过如此，既然他们能经受得住，他李明俊也能经受得住。何况他们当中还有许多女性革命者呢。

翌日一早，陶振兵拎两箱牛奶和水果来接李明俊去医院。在车上，陶振兵说：“等你伤好了，去我那里钓鱼，我自己养的。”

他嘴里“呵呵”着，没说去，也没说不去。不知道陶振兵从哪里知道他喜欢钓鱼的。

陶振兵继续说：“咱俩都倒霉。咱们是不打不相识啊，以后咱们就是朋友了。”

他说：“你是钱倒霉，我是身体倒霉。”通过这两句话，他已经把他当朋友了。

三维CT排在两天后的上午做，今天是预约。

回来的路上，桑塔纳的水箱开锅了，陶振兵说是他摩托车撞的。

摩托车能把小汽车撞坏，小汽车是纸糊的？他怀疑。

他和老婆只得打车回家。他们住矿山所在的小镇上，离市人民医院仅十几公里。

两天后，陶振兵打车来接李明俊去医院。他说车子没修好，还在修理厂。

三维CT的结果是：右侧第3～7肋骨折（部分不全骨折）；左侧7、8、9肋前缘皮质线欠连续，考虑不全骨折。医生建议，一个星期后来复查。

伤得这么重，难怪那么痛。

李明俊每天的任务是吃、喝、睡，除了身体疼痛之外，日子过得比退了休的还舒适。

时间在疼痛中慢慢逝去，疼痛也在时间里慢慢减轻。又过去一个礼拜，李明俊的右手能抓手机了，但还不能刷牙洗脸，更不能背到身后，只能轻轻地适度地抬。

去医院复查时，在接近医院的地方，桑塔纳水箱又开锅了。陶振兵说：“我去修理厂，你们自己拍片子吧，到时候我微信转账给你。”

李明俊恢复得越来越好，医生告诉他，一个月后再来复查。

还未到家，陶振兵就把拍片子的200元转到了他微信里。

4

树叶一天比一天黄了，风也一天比一天凉了。

李明俊每天都心安理得地享受衣来伸手饭来张口的生活。自出事后，床和电视成了不可离缺的一部分。现在能往左侧翻身了，腰部酸痛得到了有效的缓解。疼痛正一点一点地远离。

还是不能咳嗽，每一次咳嗽都地动山摇。他努力克制自己少抽烟，每天只抽三根，但是，常年的老痰已经在他肺里积淀成了火山，每天都要爆发两次。他尝试一根都不抽，却屡屡被烟瘾占了上风。

现在，不用老婆辅助，他勉强能坐下、蹲下、躺下，右胳膊也渐渐恢复了一点。每天无数次坐下，使他学会了“马步”式站起和坐下——两腿略分开，把需要腰部使的力全用在腿上，保持上半身不动，这样就能减少一分疼痛。

这天下午，李明俊正在午睡，手机突然响了。摩托车修理部老板说：“配件到了，配件和人工费共3500元，你来付钱。”

他一愣：“不是说好是陶振兵付钱吗？”

“我打他手机，他不接，只能找你啊。”

他心里一凉，说：“不会吧，我联系他。”

他睡意全消，在手机联系人里找到陶振兵的名字，点开。“嘟……”响了一会儿，手机提示暂时无人接听。再打，还是无人接听。再打……估计他在忙，手机不在身边，也许等他空闲时看到未接电话，会打过来。

他打电话给修理部老板说：“我的摩托车一直在你那儿修，你放心，摩托车是我的，他不认我认。这两天手头紧，过几天给你送去。”

修理部老板犹豫半天答应了。

他靠在床上发愣。

傍晚五六点钟，李明俊又打陶振兵手机。这个点，是上下班的时候，手机都会带在身上。无人接听。他用老婆的手机打，依然无人接听。他的心凉了半截。

夜牵着黄昏的手来了。李明俊和老婆的睡意全无，蛰伏的担忧在俩人心中逐渐膨胀。

清晨，一丝微亮渗进窗帘，在众鸟鸣唱中醒来的李明俊第一个反应是看手机，希望有陶振兵的微信留言，或者未接电话，结果让他大失所望。他不假思索地拨通他的电话，“嘟、嘟、嘟……”一直持续到自动挂断。中午还是无人接听，晚上还是无人接听。一个人忙得再焦头烂额，总有空看手机吧，即使当时听不到，等空闲时也能看到吧，难道是有意的？不敢细想。

第二天还是同样的结果。他的心彻底凉了。

后天是复查期，必须要找到他。出事的第二天，他就打听了陶振兵的住处，知道他在一个小选矿厂上班。

一大早，李明俊和老婆打车来到拆迁中的陶村。两台挖掘机的长臂前，尘烟弥漫，一幢二层小楼瞬间面目全非。

一扇紧闭的红色大铁门对着村路，安然无恙的院内是三间正房和两间偏房。陶振兵说过，拆迁款少，他不愿意拆。随着捶铁门的“砰砰”声，里面回应的是洪亮的“汪汪”声，李明俊知道这是狼狗的声音。接连捶了几次，回应的只有狗吠声。

老婆愤愤地说：“你托我趴在墙头上看看他的车在不在。”

老婆双手抓住墙沿，他用左臂搂住她的腿。咆哮的狗吠声像一枚枚手榴弹，接二连三地从院内扔出来。

他叹口气说：“我们去小选厂吧，或许他在上班呢。”

昨夜零星小雨，已把白天留下的温度驱赶渐尽。一股来自身体内部的冷突然袭击了李明俊，他颤了一下，打了个喷嚏。

夫妻俩在小选厂转了半天，才在拐角的房间里见到一个人。

老婆站在门口问：“请问师傅，陶振兵来上班了吗？”

“谁？”声音像毛糙的矿石。

“陶振兵。”

“没这个人。”

老婆说：“他说他在这儿上班的。”

那人说：“我在这儿干十几年了，没听说过这个人。”

“这……”他对老婆说：“走吧，回去再想办法吧。”

垂頭丧气的两个人，还没拧开家门，就被三个警察堵在门口。

一个微胖的警察说：“你是李明俊吧？我们需要你配合调查一起案件，请跟我们走！”

“我、我是李明俊，你们搞错了吧？”他的腿在抖，长这么大，还是第一次被警察找上门。随着身体的颤抖，他的胸部和右肩疼得他撇了一下嘴。

“你是李明俊就没有错，请跟我们去队里配合调查！”

“我家他被人撞断了八根肋骨都找不着人，不知道犯了哪门子法！”李明俊老婆像一只母老虎挡在前面。

三个警察对视一眼，还是微胖的警察说：“有个交通案的当事人说你碰瓷，既然你们说有伤，就把证据拿出来。”

“我碰瓷？笑话！咳咳咳……”李明俊一边咳一边用左手捂着胸。

三个警察又对视一眼，点着头。

李明俊停止了咳嗽，说：“来家里吧。”他看见几个邻居手里拎着菜，走过来。他家是一楼。

李明俊讲述了那天的经过，老婆递烟泡茶，随后，拿出所有诊单和胶片。

三个警察传在手上翻了翻，还是那个微胖的警察说：“陶振兵说你碰瓷，看你真的有伤，就不让你跟我们去了，不过，我们需要证据。”随即，掏出手机，把诊单全拍下来。李明俊又让老婆把欠条拿出来。警察问还有别的证据吗？“照片行不行？”得到肯定后，他连忙打电话给同事，让把事故现场的照片传过来。

烟和茶在茶几上没动。微胖的警察在查看刚加微信好友的李明俊传来的照片，一个警察说：“昨天陶振兵在另一起事故中供述了你，我们本着对群众负责的态度找到你，你能积极配合，对你有帮助。”

“他又出事故了？”李明俊来回在三个人身上瞅，希望能得到肯定。三个人都不搭理他。

他继续说：“我现在报警行吗？”

“已过了报警期限，不受理了。”

“那他说我碰瓷，你们怎么就受理了呢？”

“他的是案中案，不同。”

“这、这……”

“我们把片子带回去，找专家鉴定，你随时等我们通知。”

“那他欠我的钱怎么办？”

“你可以去派出所或法院，我们只处理交通事故。”

三个人站起来，面无表情地往外走，老婆随后相送，李明俊却站着不动，也不说话。回身后，老婆对怔在原地的李明俊，埋怨他不懂人情世故，“好歹他们是执法人员，一句话能顶我们十句，一百句。”

李明俊说：“他们让找法院，我就找法院，还是得相信法律！”

责任编辑 乌尼德