夏晓磊
期中考试后不久,我们就迎来了家长会。
放学前,我让学生在黑板上写下自己想对父母说的话,并且特意强调:不必署名。
然而,一阵欢呼声过后,竟无一人上台。我知道,一定是我在场,学生放不开。于是,我说:“你们要抓紧写呀,我去站路队的地方等你们。”说完,我微笑着退出教室。教室里又爆发出一片欢呼声,我走下楼梯时,还听到教室里一片喧闹声。
10分钟之后,学生三五成群,边聊边笑地走到我的面前,脸上写满了意犹未尽。他们见到我的第一句话都是:“老师,您一会儿看到黑板一定会大吃一惊。”
送走学生,我折回教室,想看看这群孩子究竟写了些什么。哇!色彩斑斓的黑板上,写满了控诉:红笔写的“请不要将我与别人比较”,蓝笔写的“请不要逼我太紧”,还有白色笔重重写下的“请多陪陪我”和黄颜色警示语“不要一边说我好又一边打击我”……
看着这些控诉,我想着如何和即将到来的家长一起面对这块黑板。
家长都很守时,如约而至。没有多余的寒暄,我们直接进入正题。大家把目光集中到黑板上,教室瞬间安静了,有的家长拿出手机拍照,有的家长和旁边的人小声交流,还有的家长则不言不语。
我见大家都思考了一会儿,于是,我抛出一个话题:“看了满黑板的‘控诉’,我们作为家长,一起探讨一下,我们究竟该如何爱这群青春期的孩子,为什么我们明明那么爱他们,他们却满腹怨愤呢?”
宁宁妈妈率先分享了自己的感想:“我们要学会闭嘴,学着用行动表示。孩子总会长大的,总有一天,他们会明白我们的良苦用心。”
彤彤妈妈也站起来了,她有些激动,眼圈红红的,声音颤抖地说:“我错了,我对不起孩子,我总是在埋怨和否定孩子。这个毛病我得改,再不改,孩子就会越来越糟糕。”
小森爸爸沉默许久后也抬起头来,说:“是我们做得不好,我们总是在关注自己的感受,太自私了,不然孩子怎么会‘讨伐’咱们呢?”
小正妈妈也说:“我一看到黑板上的那首诗,就知道是小正写给我的,因为诗歌里有我的名字,我每天都在批评他,从来没有感觉到他竟然这么用心。”
小涵爸爸也说:“唉,我们整天不要孩子玩手机,自己却没管住自己,太失败了,孩子看得一清二楚。不是孩子的错,是大人太不自觉了!”
就这样,你一言我一语,家长陆续打开了话匣子。
不知不觉,已经是晚上九点半了,我不得不宣布家长会要结束了。最后,我说:“我们现在要做的就是少说多做。我们现在给黑板改头换面,还孩子一份真正的爱,大家觉得我这个建议怎么样?”
“好!”几乎是异口同声。几名家长迅速将黑板擦干净,带头写下了自己的歉意与关爱,还有家长写下了自己对孩子的称赞和肯定,也有家长写下了对孩子和老师的祝福。
总之,没有一个家长写下埋怨和苛责。满黑板都是:“孩子,爸妈不对的地方请原谅,我们永远爱你。”“我最喜欢你了,宝贝你最棒!”“我儿子最帅了,要勇敢、自信呀!”“女儿,你永远是我们的骄傲,我也一定努力做一个让人羡慕的媽妈!”
家长会之前的“吐槽黑板”,摇身一变成为“表白墙”。这是父母对孩子深沉的爱,不需要豪言壮语,也没有华丽辞藻,就能让人感觉到爱。
第二天早晨,我特意早早来到教室,想要观察每一个孩子的反应。第一个来到教室的孩子看了黑板后大声惊呼;第二个孩子惊得捂住了嘴巴;第三个孩子埋头走进教室,在同学的提示下抬头看到黑板后皱着眉头笑了;第四个、第五个、第六个……全班同学在看到黑板的一瞬间全都是“不敢相信自己的眼睛”的表情。
第一节语文课,我听到孩子们还在意犹未尽地讨论,哪句话是自己爸爸写的,因为爸爸说话的语气是这样;哪句话是自己妈妈写的,因为妈妈就这样称呼自己……我没有着急上课,给了他们5分钟的自由讨论时间。
然后,我笑着对他们说:“想想昨天下午的你和黑板,再想想今天早上的父母和黑板,你想说什么,请写下来,题目自拟,字数不限。”
刚发下作文纸,孩子们就迫不及待地写起来,仿佛有说不完的话。
不出我所料,孩子们这次的作文写得特别好,涌现出许多出彩的文章:嘉宁的《黑板“情话”》题目新颖,内容感人;洪涛的《她的爱不在黑板上》用到了“欲扬先抑”的写作手法;甜甜的《溢出黑板的爱》清新中透着小幽默,一句“被风吹过的世界格外美丽,被爱暖过的黑板特别有意义”直点主旨;小健的《玫瑰色黑板》将母亲的爱比作带刺的玫瑰;文博的《粉末里流露出的爱》时而深沉稳重,时而幽默风趣;宇博的《磁铁黑板》充满丰富的想象力,将“正负极”“相吸相斥”活用在作文中……
印度哲学大师奥修说:“玫瑰就是玫瑰,莲花就是莲花,只要去看,不要比较。”无须比较、无法言说、持续未完的不仅仅是我们班的故事,还有每一个参与其中的孩子、家长和我的人生。
(作者单位:山东省临沂国际学校)
责任编辑 何欣容