又闻炊烟

□ 赵奎忠

鹿 毅/图

那年金秋，天空像洗过一样格外地蓝。广袤富饶的田野里，瓜果飘香、五谷丰登。骑着自行车在城郊体验乡村风情，别有一番情趣！

眺望远处，最引人注目的是大型收割机正在收割玉米，一个个玉米苞穗被“神奇的手”“摘”下来，源源不断地输送进收割机的拖斗内，一棵棵秸秆随即被粉碎后均匀地洒落在田埂上；紧接着，悬耕犁把土地翻了两尺多深，秸秆被埋入深土中。刚才还是秸秆与杂草横七竖八散乱的地面，转眼之间就被软软的黑土所覆盖，就像给大地罩了一件新装。

忽然飘来一缕带着泥土气息的花生清香，这深埋在心底的味道，顿时让我垂涎欲滴，唇齿之间立刻泛起了儿时那份花生固有的香甜味，那是终生难忘的乡土味道。

在村庄穿行，看到平整的柏油路，洁净的街道，宽敞的房屋，许多老人和儿童在健身器材上活动，人人都露出幸福的微笑，这是社会主义新农村的真实写照，每个村庄都是自然景点，景色宜人，美不胜收。

伫立村中遐想，突然闻到一股炊烟的味道，那是儿时母亲在灶膛里燃烧庄稼秸秆的味道，它是那样的熟悉和令人回味。我茫然四顾，却看不到烟囱，更看不到灶台，不知道谁是这缕炊烟的主人，但这久别了的炊烟却勾起了我浓浓的回忆。袅袅的炊烟，小小的村落，顿时又把我带回了往日的岁月！

自从40 多年前离开家乡，对炊烟的味道已有些淡漠。这次闻到的炊烟却倍感亲切，炊烟和泥土的芳香一样，有无法形容的特殊味道，局外人体会不到，闻到炊烟就像见到亲人，闻到炊烟就像回到了故乡，街道、学校、沙土岗、梨树行等都浮现在我的眼前。这就是对故乡的怀念，是对亲人的眷恋。“故乡的炊烟有无言的亲情与温暖，像一根剪不断的丝线，一头系着家乡，一头系在我的心头，成为我生活中永远难以忘却的记忆。”

那个年代的故乡，家家户户屋里面都垒着灶台，坐着带“印”字的大铁锅，架着风箱，灶台连着火炕通往烟囱。灶膛里燃烧的是“柴火”——庄稼秸秆、树枝树叶以及杂草，煤炭几乎是没有的。

“柴火”是产生火焰和炊烟的原材料。火咀嚼着原料，发出无限的能量，家家户户烟火缭绕，缕缕炊烟直上云天，捧出各个灶台的香。

让我记忆较深的搜集燃料的方式是搂树叶。我的老家是林果之乡，梨树居多。每到秋季，树上的叶子五颜六色十分好看，有黄色的、红色的、灰色的、绿色的等，都带着油亮蜡质，叶脉和锯齿的边沿清晰可见，规则的形状，奇妙的构造，拿着叶柄在手里转动着欣赏，像一个个艺术品，非常漂亮，让人爱不释手。

秋风过，严霜到，树叶的水分流失、容颜尽退，失去了原来的光彩，落在地上厚厚的一层。这时，我们兄妹一起到自家的梨树行下，用竹筢子和扫帚，搂啊搂，扫啊扫，先把散落的树叶收集成一堆又一堆，最后装筐运回家，每年秋末，我们家的院子里，树叶堆得像小山！

通过秋末冬初的努力，基本备足了一年的柴火，有了充足的柴火，灶膛就有了旺盛的火力，炊烟也就有了神气。过年，是一年中炊烟最多的时候，烟囱中的炊烟都露出幸福的笑脸，它们跳着摇摆舞升上天空，像芝麻开花一样节节升高，祝贺着今年的丰收，祈祷着来年的吉祥。就这样，炊烟弥散在小村的空气里，也融入了农家满是烟火气的日子里，更渗入了孩子们成长的岁月里。

锅灶是炊烟的主要加工厂。每一缕炊烟下都有一个忙活的女人，她既是家庭的主人，又是家庭的工程师和操作工，更是孩子们的母亲，炊烟就是她们操作制造的。她们起早贪黑，承担着做饭的任务，还要承担田间的劳作。她们勤劳、她们贤惠，任劳任怨，这就是伟大的母爱。每次在田间干活回家后，都是很麻利地洗手擦脸，接着是起火做饭。撸着袖子，一缕头发贴着她的脸颊，那双粗糙的手或许粘着面粉，或许摘着扁豆，或许正在菜板上切碎白菜……每一餐都饱含着母亲的辛劳和智慧，每一缕炊烟之下都有着诱人的饭香，每一缕炊烟都见证着母爱的伟大！

我陶醉在黄昏里。青山依旧，炊烟难觅。但是，无论走到哪里，故乡的袅袅炊烟始终在我心里，让我刻骨铭心，永远眷恋。