姚秦川
阳翰笙是当代著名的剧作家和文艺理论家。从1928年到1932年,阳翰笙创作了许多短篇小说和中篇小说,其中《深入》《转换》《复兴》组成的长篇小说《地泉》最引人关注。几年后,一家出版社有意将《地泉》再次出版。当时,出版社希望阳翰笙能找几位名人为小说作序,以便更好地推广宣传。
思来想去,阳翰笙打算邀请瞿秋白、茅盾等人出面作序。不过,当阳翰笙去信将自己的想法说给茅盾时,因为二人的文学观点的不一致,茅盾直截了当地给阳翰笙回信表示:“非常抱歉,我不能满足你的要求,因为你的作品是用革命文学的公式写的,这不是我喜欢的文学体裁。如果非要我作序的话,我一定会毫不留情地批评它。”
茅盾原以为阳翰笙听后不会再找他,没想到对方不仅没有生气,反而又写来一封言辞更加真诚的信,除此之外,陽翰笙还随信寄来了回信用的邮资。看到阳翰笙如此执着,无奈之下,茅盾只好写了一些评语寄给他。
当时,茅盾在信中写道:“《地泉》在描写人物时用了脸谱主义手法,在结构和故事情节上出现了公式化现象,在语言上用标语口号式的言词来表达情感。从整个作品来说,这部作品可以说是非常不成功的,甚至是失败的和一无是处的……”
半年多之后,在茅盾快要忘记此事时,他意外地收到阳翰笙寄给他的《地泉》的最新版本,茅盾打开后惊奇地发现,他写的那些序言,竟然一字不改地被刊发了出来。看到这里,茅盾内心感慨万千,立即被阳翰笙大度的气量所折服。
“千人之诺诺,不如一士之谔谔。”真话、实话,尤其是诤友的诤言比真金更可贵。而能否交诤友、听诤言,则是衡量一个人心胸宽窄与水平高低的试金石。
【原载《哲思2.0》】
插图 / 拒 / 李肖扬