戚哲芬
手机的铃声由弱渐强,钟欣欣阿姨在睡梦中被唤醒,一个全新的清晨开始了。
房间里的每一缕光线和空气都透着陌生和新鲜,这是钟阿姨入住这家养老院的第一天。
钟阿姨拿起枕边的遥控器,按下按钮,窗帘自动打开,留一层薄薄的窗纱,看出去窗外似有氤氲的雾气。若在往常,此时的钟阿姨要到小区后的口袋公园里去散个步、遛个弯儿,顺带买上老两口儿的早餐。昨天,钟阿姨在早餐店遇见了自己的发小儿楚向荣。
“哈哈,欣欣!正想找你呢,我给咱俩报了名,一天两晚,组团去体验一下高端退休新生活。”
“哎呀,向荣,你总是一惊一乍,干啥都来个突袭,也没个商量!”
“商量个啥,我不是太忙了嘛,没顾上告诉你,咱俩今晚就去啊!”
“啥?这也太快了!哎,等等,话说咱这是去哪里体验?”
“国昌怡心园!”
“哦,就是你在抖音里拍的那家有水、有鹭、有温泉的高端养老社区?那,那咱带不带老头子呀?”
“不带!那俩‘拖油瓶,反正一天到晚除了下棋就是下棋。”
两人一拍即合,到家秋风扫落叶般安顿好了家务,安抚好了两尊云里雾里的“拖油瓶”,坐上豪华中巴,直奔国昌怡心园。
楚阿姨是广场舞的常客,而钟阿姨在退休后的生活清闲得很—一日三餐,买菜遛弯儿,写字看书,三件套似的。每天穿脱有序,裹起日常生活的全部,像极了喧嚣尽退的沙滩,有华丽的贝壳,残败的枯枝,更有形色各异的鹅卵石,带着满身逐浪的纹理似睡还醒。
给个舞台就发光的楚阿姨,初来乍到就在这家养老机构的“迎新晚会”上大放异彩:昨晚高歌一曲《鸿雁》,又跳了一段广场舞和抓鸡舞。可能累了的缘故,还在赖床呢。
钟阿姨四处打量着这户精装的两居室,处处闪着精致的光泽,极尽适老化的细节彰显,起居坐卧间触手温软圆润,就连床头柜的抽屉内格,拉开来竟是一套百宝盒。餐厨显贵气,洗浴重安全,尤其晾衣架的自动烘干和紫外线消毒功能令人青睐有加。她在心里忍不住感叹,以往那衣食无忧的日子过得着实还是糙了一些,怪不得在国外的儿子和自己视频通话时总是嚷嚷着,等他回家要搞什么智能化的装修。
洗漱完毕,瞅着毫无动静的另一个房间,有些不耐烦的钟阿姨推门而入,对着这位酣睡的老闺密,顺口溜脱口而出:“肚子咕咕叫,向荣要迟到!”“公鸡喔喔鸣,欣欣考个零!”
這是她们儿时唤醒对方的标准台词,时光恍惚间穿越而回,只是此刻这一站一躺的两人,脸上均雕刻了数条时间的“鱼尾”,在不同的音高里摇摇曳曳。
“让我多睡一会儿,为全人类长寿作贡献嘛!”楚阿姨嘟囔着,但还是伸着懒腰开始起床。
老人的起床时间不一,养老院的清晨就餐时间被贴心地拉长,两人并未耽误用餐。早餐是自助式的,由专业营养师烹饪搭配,清淡香软,营养和口味俱佳。尤其在优雅舒适的环境下,窗外晨阳斜探入窗,洒在小瓷碟里,餐盘晶莹剔透,米粥粒粒生香,还真是增了口感,添了尊崇,熨帖了身心。
饭后是花样繁多的活动—户外活动、室内手工,雅有书画钢琴,俗有棋牌麻将,足够各有所爱者各得其所。楚阿姨拉着钟阿姨向热闹靠拢,跟了游戏组。活动很简单,击鼓传花,传到谁,就以“我的×××”为题,分享一段真心话或小故事。随着鼓点响起,第一轮小红花就落到了“自带发光体质”的楚阿姨手里。人群欢笑中,楚阿姨扭头看向身旁的钟阿姨,举着小红花:“马兰花,马兰花,风吹雨打都不怕,勤劳的人在说话,请你马上就开花。哈哈,这是欣欣,我是向荣,我俩互为同桌加发小儿,我要讲一段我们俩的小回忆。话说小学三年级,班里有个叫李玉贵的男生偷抄欣欣的作业,滴了哈喇子在欣欣的作业本上,被我俩联合暴揍了一顿……”
随着楚阿姨绘声绘色的描述,钟阿姨的思绪一下子被拽回了六十年前—院子里撒欢儿、田野里挖菜、教室里打闹、上树摘枣,以及下河捉鱼等,各种童年片段快闪而至又倏忽而去。随后的画面是上学、工作、成家、带孩子、看老人,最后又并轨到眼前的餐桌上。
“这人生啊,真的就像一段抛物线,六十年前抛出去一个同桌发小儿,没想到六十年后,竟在这里重新找回了‘并肩作战的感觉,明儿我俩回家后要双双携手老头子,来这儿挑战破天荒的长寿生活!”钟阿姨,这位资深的语文老师,不由得给楚阿姨这位光荣退休的体育老师由衷地鼓起了掌。
是啊!百岁人生,日子有趣有盼;岁月无边,余生又新又长。长寿时代的新生活谁说不会大有可为呢!