轨 迹（组诗）

□郭富山

忏 悔

还记得，夏天的玉米

每一片叶子都极力靠近天空

很像我无忧无虑的青春

到了秋后，没用谁来教诲

那些叶子齐刷刷地向大地弯下腰

大概是懂得了喂养的恩情

如今，我已两鬓如冬

依然没有向喂养过我的一株

玉米、小麦、稻谷，甚至

提前抠出的土豆，弯下腰去

麻 雀

村庄是你们的，也是它们的

露水是你们的，也是它们的

谷粒是你们的，也是它们的

黎明是你们的，也是它们的

你们很主人，管它们叫家雀

它们很警觉，管你们叫啾啾

有人喂养它们，有人捕杀它们

因为和时代抢夺小米，它们

被称为四害之一；它们也因为

常吃害虫，又被称作你们的朋友

它们成群结队，它们之间

从不动用刀枪火炮，有话就

说在当面，一只起飞就都起飞

一只降落就都降落，它们总是

结伴对付落雪的冬日

没有村庄之前就有它们

没有你们之前就有它们

你们叫做家园的地方，它们

也叫做家园，只不过它们

从不欺负不会飞的你们

约 定

说好了九点一刻见面，忘了

问你走山道，还是水路

说好了九点一刻见面，忘了

问你是太阳刚升上来，还是

将滑下去

说好了九点一刻见面，我

就深信，你我一见面，那山路水路

所谓的时辰，都是凡间之物

所谓青藤或者蒺藜，所谓天上

人间，所谓这一世，还是不停地穿越

我都会见到你

我们彼此答应过

轨 迹

遇见你时，你说已在这里等我好久

你一直盯着我看，仿佛想从我眼睛里

找到那段时光的轨迹

其实，我一直都在你身边，我们

中间，隔着一层薄薄的红尘

保持沉默

这次献祭的一批鲜果，提名

中没有他，上一次推举石头

文竹以及在戏台缝隙间散发

着异味的拖布时，也没有他

他被遗忘在众生都要经过的

路上。像挂满枝头的山楂果

在大雪中扮演着冬天的眼泪

看那只掉队的乌鸦自言自语

这棵山楂树已经开始了冬眠

他藏起耳朵眼睛疲倦的神经

他还试图闭紧总想张开的嘴

只怕一出声内心就流血不止