归宿（外二首）

杨琨

父亲的那一锅烟，还在袅袅上升

斑白的头发也随之被雾绕

我滑燃一根火柴

一口口白烟旋转

在柴火堆旁，起螺旋

像极“薪火相传”

在家门前的香樟树下

蒲公英一样飘落蛰居的远方

自由：出现或隐去

我用母亲腌制的腊肉

祭奠过去。承载一双粗糙的大手

和一只痛饮降压药的左眼上

看你的背影走来走去

从清晨走到黄昏，再从夜晚走到日出

不走出个风情万种的日子

绝不停歇

日子一圈圈，遍地都是

而

那口白烟继续螺旋上升

一口一口

徜徉在我头顶

那坨腊肉在柴火堆上空

伴着时日

油脂燃着光辉

在龙头山

我只能看到民主、兰花、九归、擦耳岩、老寨

毛角堕、大树脚、店子等少数几个村庄

几千户人家，一两万人的小小的白色屋顶

我平时经过的那些大树，现在只是一些低矮的灌木

更多的匍匐在地上的农作物、杂草和野菜

我根本就看不清他们

一年又一年，他们都会从

贫瘠的泥土中长出来

又消失在荒芜的大地

像一滴水，消失在北盘江的波涛里

在北盘江

这是一种天然的时间之远。当我们说出

——北盘江，一条大河从群山之间悄然而来

她切开的峡谷，是我命中天然存在的裂缝

一阵一阵的风，从宇宙的另一边吹过来

如果一盏灯暗了下去，一个人就再也睡不醒

在湾流的平静处，我还能看到他们

像夜空中的星辰，高兴的时候亮一下

悲伤的时候就把自己藏起来

醒着的人，依旧要经受河流日夜的冲刷

最后剩下干枯的骨头，和旷世的孤独

也会将内心的呐喊，封印喑哑的喉咙