大漠深处的少将夫妻

张利兴和朱凤蓉夫妇，是一对相逢于新疆马兰核实验基地，在大漠相知相爱的少将夫妇。他们和蘑菇云相伴数十年，深藏功与名。

重逢在大漠

张利兴和朱凤蓉是上海吴淞中学的高中同学。1959年，张利兴以优异的成绩考进清华大学工程物理系，一年后进入新组建的工程化学系放射化学专业。朱凤蓉则进入北京外国语学院留苏预备部学习俄语，后转入清华大学工程物理系。在清华大学，两个热血青年如饥似渴地学习有关核科学的技术知识，希望有一天能为祖国效力。

张利兴读大一时，和同学去颐和园玩，正巧碰见兼任外交部长的副总理陈毅。得知他们在学习核技术，陈毅很高兴，“我这个外交部长，现在腰杆子还不是很硬，等你们搞出了原子弹、导弹，我的腰杆子就硬喽。”陈毅的厚望，让他们激动不已，更加坚定了钻研核技术的决心。

1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功。这一消息让整个清华园沸腾了。

張利兴大学毕业后，分配到了我国唯一的核试验基地——新疆马兰核试验基地。那时，他与朱凤蓉还没有确立恋爱关系，但彼此都有好感。依依惜别之际，张利兴一再叮嘱朱凤蓉，他会在马兰等她。

朱凤蓉毕业后，清华大学希望她留校任教，她谢绝了。看到核试验基地到北京招兵，朱凤蓉毫不犹豫地报了名。

马兰核试验基地位于新疆罗布泊地区，10万平方公里的土地上没有人烟，是世界上最好的核试验区。可是，作为生活区，这里的恶劣环境是一般人无法忍受的。

夫妻俩参加核试验数十次

1969年，张利兴和朱凤蓉结婚了。基地物质匮乏，婚礼也非常简单，将平时睡的两张单人床合在一起，同事们过来热闹一下，就算完成了。

有了女儿后，为了给她增加营养，他们向战友学习开荒种地，种了多种蔬菜。有战友回上海探亲，帮他们带来新鲜鸡蛋。张利兴和朱凤蓉高兴地将鸡蛋孵化成小鸡，每到周日，两人就去野地里挖野菜喂鸡。靠着养鸡生蛋，他们解决了女儿的营养问题。

相比环境的艰苦，更难的是摆在张利兴和朱凤蓉面前的一个个科研难题。

张利兴所在的研究室担负地下核试验选址的重任。他的小组里都是刚毕业不久的大学生。大家从零开始，夜以继日地筹建实验室，每天工作到凌晨2点。

改革开放后，张利兴作为第一批出国进修人员到英国学习。两年学成后，他毫不犹豫地返回基地研究所。张利兴被调到朱凤蓉所在的研究室，和她一起从事核武器放射化学诊断工作。

长期的高强度工作使朱凤蓉病倒了，她的白血球降到2000，还患上了膀胱肿瘤。住院期间，朱凤蓉满脑子想的都是各种各样的公式。终于，她想出了一个长期未找到的诊断方程。张利兴来看望她时，朱凤蓉赶紧将这一方程告诉丈夫。张利兴回去立刻编写计算程序，计算出氢弹地下试验诊断数据。这对夫妻终于在病床上解决了这个困扰他们多年的问题。

从1964年10月16日我国成功爆炸第一颗原子弹开始，到1996年暂停核试验，共进行了45次核试验，朱凤蓉参加了37次，张利兴参加了近30次。

张利兴成为基地研究所核试验放化诊断学科的学术带头人，担任了13次地下核试验放化诊断的主要负责人。夫妻二人获得了多项国家级和部委级科技成果奖及国家级发明奖，他们先后被中央军委晋升为少将。

对祖国的赤诚之爱

1998年，外孙女出生那天，朱凤蓉去执行任务，张利兴在联合国全面禁止核试验条约组委会谈判，两人都没在女儿身边，这让他们特别愧疚。

张利兴和朱凤蓉非常疼爱外孙女，他们总想在繁忙的工作之余抽出时间来，帮女儿带带孩子。外孙女3岁开始，每次去哪儿，张利兴和朱凤蓉都会带上她。他们给外孙女准备了一个小包，让她把需要的东西准备好。在老两口的用心教育下，外孙女自理能力特别强。

2007年，张利兴和朱凤蓉退休后又被返聘回研究所。2016年9月，两人恋恋不舍地离开了工作、生活了一辈子的基地研究所，回到了上海。经一位清华校友介绍，他们参加了上海清华校友合唱团。

2017年春天，央视《出彩中国人》栏目组来上海挑选节目。“我爱你，中国。我爱你，中国，我要把美好的青春献给你……”当这群老人用苍老而深情的声音唱响《我爱你，中国》时，电视机前的观众被感动了。正是这次节目，让全国的电视观众知道了张利兴和朱凤蓉这对隐姓埋名、在西北大漠为祖国的核试验事业奋斗了一辈子的伉俪。

（综合《伴侣》、参考网）