乌那 梭拉，独一无二

禹风

上一个世纪的最后三十年我都有兴趣写，关于七十年代的上海我写了长篇《静安1976》，关于八十年代写了《蜀葵1987》，但关于那飞旋的九十年代，我还没写长篇，此处先写一个探路中篇《乌那梭拉》。

Una sola（乌那梭拉），西班牙语的意思就是“只有一个”。

先说说“只有一个”或“独一无二”，其实这话题蛮有趣。

绝大多数人没法忍受独一无二的境况，他们太喜欢扎堆群居，以至于把所有“独自”都当成了“孤独”。大多数人是“蚁人”，头上那对触角，时不时需要互相碰触，即便有互相撕咬的风险，仍不会接受“乌那梭拉”。

人是有戾气的动物，一旦有集体相濡以沫的温度作底气，就会转而攻击或排挤落单的受着寒凉的同类。

Una sola（乌那梭拉）就是分水岭。人类分成群聚者和隐士，人类行为分成大众化的和自成一格的。小说也有大众小众之别，随作者的归属归类。

写什么不写什么又是一个关乎“区别”的问题。群聚者很难接受自己“不合群”，像“乌那梭拉”是人的耻部需要遮掩。他们写的必是安全稳妥、适合鼓噪的东西。几乎可断定九十年代就是一个明证：对一些要维护个体“小目标”的人而言，这十来年有太多的G点，是越来越不可写的。

无论如何，《乌那梭拉》是对九十年代的一线目击，是站在门外观察门里头出来的标本……甚至到今天依旧可能是“先行”指标。

伪在此没立足之地，主人公们要么冷静地力保“体面”，要么就抓住也许是“乌那梭拉”的机会，直接原形毕露……

由于取材上的“乌那梭拉”，借鉴人类行为学，小说所有人物的所作所为应是正向符合其人性需求的，所谓各取所需，同时牺牲其愿意割舍的。人的抉择或相反，并無雅鄙之分。世上没义人，道德是道选择题。

较为“乌那梭拉”的另一点是我也一体写了同类：文人。文人分两种：能正视自己的猥琐和不能的。

责任编辑：胡汀潞