纽扣旅行记

刘小方

丝绸之路的“前”纽扣记忆

从穿着方式上看，人类的服饰大致可以分为套头式和开襟式两种。服装史专家包铭新教授认为，开襟式服饰必须有闭合固结的部件才能正常方便地使用。在服装史上，开襟服装的部件主要有两种：一是系带，一是纽扣。从出现时间看，纽扣要远远晚于系带。在纽扣出现之前，西至古埃及、古希腊、古罗马，东至中国的漫长丝绸之路及沿线，人们多以系带固定服饰，这也让系带成为古丝路“前”纽扣时代的服饰记忆。

由于气候炎热，在距今4000多年前的古埃及地区，人们的服装都相对轻薄。在金字塔壁画中，我们能看到包括法老在内的大量古埃及上流社会成员的面貌。他们一般都赤裸上身，下身穿一种被称作“雪提”（Schenti）的短腰布裙。雪提用一整块矩形布料制成，围住臀部后将末端相互折叠，垂于身体前端，以遮盖人体的敏感部位。为了防止脱落，人们往往还要加上一条腰带。当然，法老们的“雪提”还会增加一些装饰品，如狮尾等，以显示权威和地位。平民则只在大腿间施一条束带，并于臀部扎紧，据说“遮羞布”（Loincloth）一词即由此而来。

中国虽是世界上最早出现纽扣的国家之一（秦兵马俑的服饰上就有扣钉），但在古汉语中，关于纽扣的成语或习惯用语很少。与开襟部件相关的表达大部分是系带，如“峨冠博带”“宽衣解带”“束带结发”“衣不解带”“衣带渐宽终不悔”等。此外，材质和款式的不同，使腰带还有“缙”“绅”“绶”“带”“銙”等不同的名称。久而久之，人们还用“缙绅”“绅士”等来代指特定的社会阶层。

周秦汉晋以来，“深服”一直是汉族上层人士的标准服饰。这种服饰的特点就是上下一体，所谓“遮体深远，短无见肤，长无被土”。作为开襟式服饰，“深服”使用的是腰带而非纽扣，即“领袖饰白缘，腰束络带，长裾曳地”。值得注意的是，中国古人极其重视腰带，不同社会等级的人使用不同材质和样式的腰带，以显示尊卑有别。

8世纪初，新罗高僧慧超西游天竺，在所著的《往五天竺国传》中留下了丝绸之路中部地区的服饰样貌，从记述来看，伊朗及以西的广大区域，人们也是以系带为主。

纽扣的中国旅行之路

宋代之前，丝绸之路西向的龟兹、波斯人都用系带。从《新唐书·龟兹传》“俗断发齐项，惟君不剪发……王以锦冒顶，锦袍、宝带”，到《魏书·波斯传》“丈夫翦（剪）发，戴白皮帽，衣不开襟，并有巾帔，多用苏方青白色为之，两边缘以织成锦”等记载看，均没有纽扣的踪影。其中波斯人穿的是贯头衫，就是从头上穿领而过的袍衣，无需纽扣。

除了中文文献，9世纪末至10世纪初，旅居中国的阿拉伯商人所著《中国印度见闻录》中也提及中国和印度人用腰带：“中国人比印度人好看得多，在衣着和所使用的牲畜方面更像阿拉伯人。中国人的礼服很像阿拉伯人衣着。他们穿长袍，系腰带，而印度人不分男女，一律披两块布当衣服，另戴金手镯和首饰当装饰。”另外，在敦煌壁画的人物画像中亦只见腰带：如45窟绘制的“胡商”，都穿着“卷领窄袖长袍”;103窟的各族王子图，也“织成蕃帽虚顶尖，细毡胡衫双袖小”，均不见纽扣。

1988年5月，考古学家在黑龙江阿城巨源乡城子村金齐国王墓出土的服饰上，发现了一批完整精美的纽扣。《金代服饰：金齐国王墓出土服饰研究》中记述了这些纽扣的大小和形状：“该袍左衽，盘领上端与左后侧领缘部钉一对纽襻，并由左腋下依次间距为9、8、8厘米，分别钉四对纽襻，各纽襻长约4厘米。系纽为蒜母结，直径约1.3厘米。系纽钉在外襟缘，扣襻钉在腋缝前侧。胸侧内襟右边缘亦钉一蒜母结纽，上距领口約36厘米;扣襻钉在袍内右腋下。”所谓“纽襻”就是扣住纽扣的套儿，即扣孔。这是目前为止全世界发现最早的实物扣孔。

1988年9月，在江西德安发现一座南宋古墓，墓主人是武宁人周氏（新太平州通判吴畴的妻子）。墓中出土的袍服上，也有类似金齐国王墓的纽襻扣。从纽扣出现的时间顺序分析，纽扣应当是先在中国北方出现，随后很快传播到南方的广大区域。明代，纽扣得到普遍使用。初版于明万历四十五年（1617）的小说《金瓶梅》中就在多处提到了纽扣，如第十四回写道：“只见潘金莲上穿丁香色潞紬雁衔芦花样对衿袄儿，白绫竖领，妆花眉子，溜金蜂赶菊钮扣儿，下着一尺宽海马潮云羊皮金沿边挑线裙子。”很明显，潘金莲的“对衿袄儿”是必须由纽扣开合的对襟上衣。

正是由于纽扣和扣孔两者“实”与“虚”的完美配合，形成了你中有我、我中有你的巧妙格局，所以小说家冯梦龙在《桂枝儿》中将纽扣比作爱情来赞美：“纽扣儿，凑就的姻缘好。你搭上我，我搭上你，两下搂得坚牢，生成一对相依靠。”明代宋应星的《天工开物》中则出现了玛瑙材质的纽扣：“凡玛瑙非石非玉，中国产处颇多，种类以十余计。得者多为簪笈、釦结之类，或为棋子，最大者为屏风及桌面。”其中所说的“釦结”就是纽扣。对此，明末学者张自烈在《正字通》中解释说：“凡物钩固者，皆曰钮。”

纽扣西去与“洋钮”东来

西方学界普遍观点认为，纽扣来自东方，源自中国。如美国服装史专家萨拉·彭德格斯特和汤姆·彭德格斯特夫妇在《时尚、服饰和文化——不同时期的服饰、头饰、配饰和鞋类》一书中明确指出：“大约在公元1200年前后，与其他东方物品一样，扣子和扣孔来到了欧洲。需要声明的是，纽扣不是由天主教十字军发明的，而是他们在与东方的蒙古人、土耳其人交流时获得的。不得不说，扣子和扣孔成为了服饰革命的一个巨大动力。”

扣孔的引入，意味着欧洲人的衣服可以以更合身的形态出现。但对于13世纪的西方人而言，它仍属于稀罕物，多流转于权贵阶层之间。普通欧洲人熟悉使用纽扣要到16世纪，意大利传教士利玛窦在《利玛窦中国札记》中提及纽扣时，已经没有陌生感：“（中国）男女都穿拖到脚面的外衣。男人的袍子在胸前交叠起来，用纽扣把里褶固定在左臂下面，外褶则固定在右臂下面。女人是把袍子在前面扣住。男女的袖子都又肥又长，是威尼斯式的。”

到了清朝末年，一种“平面洋钮”漂洋过海，从西方来到中国，开启了世界纽扣的新旅行。晚清文人樊彬在自己的诗集《津门小令》中曾写道：“津门好，纨绔少年场，袍色军机真裤锻，袋名侍卫小烟囊，洋钮镜同光。”诗后注释说“巴图鲁坎肩必用平面洋钮”，巴图鲁坎肩是满族人的传统服饰，即无袖的马甲。清末民初徐珂编撰的《清稗类钞》中记述：“京师盛行巴图鲁坎肩儿，各部司员见堂官，往往服之，上加缨帽，南方呼为‘一字襟马甲，例须用皮者，衬于袍套之中。觉暖，即自探手，解上排钮扣，而令仆代解两旁钮扣，曳之而出，借免更换之劳。”

必须注意的是，无论是樊彬诗中的“平面洋钮”，还是徐珂笔下的“上排钮扣”，所用的都是金字旁的“钮”，而不是绞丝旁的“纽”;另从“洋钮”名称可以推知，巴图鲁坎肩上用的平面洋钮不是中国传统丝线的纽扣形状，而是由西方传入中国的。

另一种解释认为，“钮扣”是以机器冲压制成的金属钮扣，材质多为铜、铜鎏金，形如钱币，背面有环。因为制作方法与机制钱币相同，所以得名。这种钮扣与中式服饰的纽襻扣相比，最突出的特点就是金属材质和扁平样式。随后洋务运动轰轰烈烈兴起，在引进西洋机器后，中国人也可自行生产，但仍习惯上称其为“平面洋钮”。

时间流转，岁月变迁，在“洋钮”进入中国约150年后，浙江温州永嘉县桥头镇开始大力发展纽扣制造业，短短十几年后，其纽扣年产量就达50亿枚，占到全世界纽扣产量的60%。从元明中国纽扣和扣孔旅行到西方，到今日中国纽扣出口世界，一枚小小纽扣似乎就是中国与世界关系的缩影。

（刘谊人摘自《百科知识》2021年第10A期）