易闰丹
摘 要:黄剑华的《金沙传奇》讲述的故事,与英国人类学家弗雷泽《金枝》的传说,有异曲同工之妙。《金沙传奇》暗借“金枝”式的寓言,向读者展示了望、丛二帝的历史传奇,构成一个巧妙上升式的环形结构,写出了古蜀灵魂的深度。
关键词:金枝;杜宇;鳖灵;老阿摩
在今天的成都市郫都区城郊,有一座被誉为“蜀中第一”的望丛祠。这座祠堂即是对古蜀国历史上的两位先贤——望帝杜宇、丛帝鳖灵的纪念。由于文字记载的缺失,关于古蜀国的历史与传说总是蒙着一层神秘的面纱。黄剑华先生结合金沙遗址的考古发现、传世文献以及民间传说,通过丰富的文学想象将神话传说与历史真实进行有机结合,创作了这部以望丛二帝为主人公的长篇历史小说——《金沙传奇》。
英国人类学家弗雷泽在其巨著《金枝》中开篇提到一个传说:相传在罗马的内米湖附近的丛林中,有一座月亮与山林女神狄安娜的神庙,按照当时古罗马的传统习俗规定,这座神庙的祭司必须由逃亡的奴隶担任,并以残忍的方式让这个逃亡的奴隶杀死现任祭司,只有这样才能接替新的祭司职位;一旦这个逃亡的奴隶担任新的祭司,以往所有的罪责便一笔勾销,同时,还会给冠以显赫的“森林之王”头衔。但作为祭司的职责就是守卫在神庙左右,手持利刃没日没夜地看护一棵圣树;假如有另一个逃亡的奴隶折断圣树枝条,就會赢得与现任祭司决斗的权利。现任祭司一旦被新的逃亡的奴隶杀死,那么祭司的“王位”就又会被取而代之。这决定命运的树枝被唤作“金枝”。而《金沙传奇》所讲述的故事,与这个关于“金枝”的传说有异曲同工之妙。
故事发生在古蜀国的杜宇王统治时期。自击败鱼凫王建立新的王朝之后,杜宇王励精图治,带领着百姓务农,积极发展农业并扩张疆土。蜀国在他的带领之下蒸蒸日上,他的威望也与日俱增。然而在他的晚年,洪水爆发,严重的水灾让蜀民不得安处。杜宇王为此焦头烂额,殚精竭虑,只好颁诏求贤。此时,生于荆楚之地的鳖灵由于受到楚国权贵的嫉妒与迫害,正好带着妻子和族人背井离乡,投奔蜀国。鳖灵应诏前去王宫拜见杜宇王。经过一番交谈之后,杜宇王为鳖灵治水的才能所折服,当即拜他为蜀相,将古蜀国治水的任务交付于他。鳖灵亦不负杜宇王所托,带领着蜀国百姓们开崖凿壁,分渠引流,开始全力以赴治理水患。而就在鳖灵在外奔波操劳的几个月里,利令智昏的杜宇王竟沉迷于鳖灵之妻海伦的美色,与她发生了一段不伦之恋。血气方刚的鳖灵得知此事之后,又怎会善罢甘休?在杜宇王的封帝仪式上,也是鳖灵治水凯旋的欢庆仪式上,筹谋多时的鳖灵与族人和家丁发动“兵谏”,出其不意地将杜宇王当场擒获,结束了杜宇王在蜀国的统治。小说的结尾处,公主白羚协助杜宇王逃出了囚禁他的王宫牢狱,遁入西山隐居。此后,杜宇王化作了杜鹃鸟,飞翔在蜀国的大地上。鳖灵则开启了属于他的统治时期,后世称之为开明王朝;鳖灵也被后人称为丛帝。
《金沙传奇》中的望丛二帝在正式成为帝王之前经历了相似的一件事——与上一任的帝王进行决斗并取得胜利,即摘下“金枝”,打败祭司,成为新的“森林之王”。《金枝》一书中,弗雷泽着重研究了原始人的宗教、巫术、仪式、心理、信仰起源等,并揭露了西方文化和文学中的一些原型。在原始人的眼中,国王(祭司)的强弱象征着国家(部落)的兴衰。当年老体迈的国王(祭司)被身强力壮的挑战者取代之后,也意味着王国的危难即将解除,迎来新一轮的繁荣兴盛。这个关键的情节,在《金沙传奇》中亦有精彩的体现。蜀国在年老体衰逐渐昏聩的鱼凫王统治之下民不聊生,日渐衰落。这时年轻的杜宇王出现了,将鱼凫王击败并取而代之,带领着百姓发展农业,重振蜀国。在杜宇王迈入晚年时,蜀国又再一次地陷入了危机。此时的他已无力解决肆虐在蜀国的洪灾。象征着希望的年轻的鳖灵在机缘巧合之下来到了蜀国,成为蜀相,并解决了抗洪的难题,最后也成功地击败杜宇并取而代之。蜀国在新一代身强力壮的丛帝的带领之下,再一次地焕发出生机。杜宇王在击败鱼凫王时曾以“王位乃天下公器,有德者居之”斥其德不配位;鳖灵兵谏胜利之时亦斥杜宇王“淫人之妻,德薄荒淫”,正所谓天理昭昭,报应不爽,这也是历史兴衰的规律。两个王朝的交替更迭,构成了一个巧妙的上升式的环形结构,而历史正是在这样螺旋式的进程中一步步往上升,进入了新的发展时期。
上升式的环形结构在小说的情节中还有多处体现。鳖灵之妻海伦天姿绝色,被听信谗言的昏君楚王所觊觎;鳖灵为了保护她不得不背井离乡,举家搬迁。然而命运弄人。鳖灵于危难之际倾尽所有守护的妻子海伦,却在他即将功成名就的时候背叛了他,红杏出墙与杜宇王发生了私情。几经辗转,鳖灵最终还是失去了海伦。也正是海伦的背叛与杜宇王的荒淫,使得鳖灵下定了夺取王位的决心。在面临失去妻子的危险之际——决心保护妻子——设计安全出走——到最终失去妻子的循环中,鳖灵也完成了由富甲一方的商户而转变为一国之君的成长。《金沙传奇》的描述非常精妙,故事高潮迭起引人入胜。情节的安排充满了传奇性,并给小说增添了宿命般的神话色彩。
除了情节构思的精妙,《金沙传奇》还塑造了好几位神话式的传奇人物。主人公鳖灵,无疑是智慧与大义的化身。他既有英雄豪杰的性格,又有非同寻常的帝王气魄,在书中的多处伏笔中都有迹可循。故事的开篇,面对奸臣与昏君的陷害,鳖灵沉着冷静,机智应对,没有盲目地与楚王正面交锋,而是巧施移花接木之计,在逃亡途中更是多次使用金蝉脱壳的妙计,用放弃故乡的代价,守护了妻子与家人。鳖灵的智慧由此可见一斑,充分显示了他对妻子爱得深沉而又情真意切。入蜀之后,鳖灵凭借着自己的才智取得了杜宇王的信任,一举拿下蜀相之位。在治理洪水的过程中,鳖灵更是展现出惊人的治国天赋,不仅解决了困扰蜀国多年的洪灾,而且将治水的千夫长与百姓管理得井井有条。治水取得的巨大成功还使得鳖灵赢得了百姓的爱戴。在得知海伦与杜宇王的背叛与奸情时,他不是莽撞地回到王城一探究竟,而是不动声色地在背地里调查真相,布局筹谋,最终在杜宇王的称帝仪式上出其不意地将其击败。纵观全书,我们可以看到,鳖灵胸怀天下苍生,深明大义,是安邦定国之奇才。在史书的记载里,丛帝承袭望帝开创的丰厚基业,既守成,又继续发展,能与北方强邻秦国争雄。于此可见,“帝以会昌,神以建福”的颂词并不是偶然唱起来的。
此外,书中多次出现的祭祀活动亦是《金沙传奇》这部长篇力作的一大亮点。在三星堆与金沙遗址出土的珍贵文物中有大量礼神的玉石器,可见祭祀活动在古蜀国的社会生活中占据了相当重要的部分。黄剑华先生在小说中以相当的篇幅还原了古蜀国的祭祀生活。小说在开篇和结尾详细地描绘了杜宇王身边的老阿摩——即古蜀国的神巫——所举行的两场祭祀。祭祀在古蜀国人们心目中不仅仅是一场祷告天地、沟通神灵的活动,同时也是展示蜀王权力和张扬神巫法力的良机。通过祭祀,可以求得诸神的庇佑,达到驱邪消灾的目的;亦可以超越世俗,产生长久的影响。关于巫术,在《金枝》一书中,弗雷泽也有比较全面的论述。巫术的首要原则之一,就是相信心灵感应。巫术认为物体通过某种神秘的交感可以远距离地相互作用,通过我们看不见的“以太”把一个物体的推动力传输给另一个物体。面对不能征服的灾害与死亡,面对无法解释的生命本质与宇宙起源,在科学还未诞生之前,巫术与祭祀通常是先民认识世界的重要方式。《金沙传奇》中的老阿摩所举行的两场祭祀都以失败告终。祭祀的失败也预示(宣告)着杜宇王的失败。通过书中生动的描写,我们可以近距离地感受古蜀国的祭祀文化,体验先民对于世界的认知。
古蜀国不仅有绚丽的历史文化,而且有精彩的人物故事。尽管史书对古蜀国的记载比较简略,但杜宇大力发展农业和鳖灵治理岷江水患的传说早已家喻户晓。望丛二帝的功绩将传颂千秋万代,名闻遐迩的望丛祠在百姓心中已成为一处凭吊的圣地。望丛祠内栽种的四季常青的翠柏和精心雕镌的碑刻,都表达了蜀民们缅怀望丛二帝的深情。《金沙传奇》以一个充满神话色彩的“金枝”式的寓言向我们展示了望丛二帝的传奇故事,将历史的厚度、传奇的色彩与地方性知识相糅合,构成了鲁迅所言的“写出灵魂的深”。
(本文由李明泉先生指导)
作者单位:四川省社会科学院