◆〔日本〕志鸟荣八郎
每当我聆听贝多芬的《第九交响曲》时,就会想起雄伟的富士山的黎明。那强烈的感受似乎令你浑身都为之震颤。正如那雄峰,《第九交响曲》傲然耸立在古今众多的交响乐之林。
罗曼·罗兰评述《第九交响曲》时写道:
“《第九交响曲》是汇流点。从非常遥远的地方,而且是从完全不同的地方汇集来的许多奔流——一切时代的、人类的各种各样的梦想和希望,都混杂在里边。而且,它和另外八部交响乐也不一样,可以说它是从山顶俯瞰过去的一切。由于《第八交响曲》和《第九交响曲》之间经过了漫长的岁月,它的视野变得格外宽阔,所以才能俯瞰着他的‘生涯的全书’而飞翔。”
这部《第九交响曲》,可以说就是贝多芬的“生涯的全书”。罗曼·罗兰还说:“贝多芬的一生,有如暴风雨的一天。”的确,他的一生都充满了悲惨的苦难。他出生在“不幸的星光”之下,少年丧母,不得不为了照顾酗酒的父亲和弟弟们而艰苦奋斗,好不容易才恋爱,却又遭遇失败,26岁就患上了可怕的耳疾,终于导致他决心自杀。
使曾经一度在死亡面前彷徨的贝多芬重新站起来的正是音乐的伟大的力量。贝多芬在遗书中写道:
“唉,我总不能不完成应该做的工作就离开这个世界吧。我就是抱着这个心愿,才继续活下去的。”
贝多芬鼓起勇气站起来了,他不仅扼住了命运的咽喉,而且是拼命地把它咬断。现在,在他的面前闪烁着晨曦,一条新的道路敞开了。罗盘针恢复了正常,扬帆启程了。他那英勇求生的精神,终于赶跑了死神。
他开启了第二人生,奋发图强创造了一个新的时代。他从社交场里摆脱出来,与大自然和自己的心灵作伴。他渐渐胖起来,名曲也逐年多起来。交响乐从《第三交响曲》到《第八交响曲》相继问世,到他45岁时,又开始了他的“第三人生”。
贝多芬把“在痛苦中求欢乐”当作信条,他默默地忍耐着像潮水一般涌上来的桎梏之苦,期待着欢乐,期待着不知何时才能实现的人生的目标……
贝多芬并不是莫扎特或者舒伯特那种类型的天才,他更像是一个勤奋型的伟人。如果你注视他的生涯,聆听他的音乐,你就会认为只有用“伟人”这两个字来概括他才最恰当。特别是听过《第九交响曲》,就更加确信无疑了。
在他完成《第九交响曲》之前的五六年,是他一生当中受到肉体折磨最严酷的时期。耳疾愈来愈严重,和别人说话不得不借助于笔谈。肺炎、黄疸病、眼疾、肠胃病相继缠身,经济上也十分贫苦。
然而,他铭记着“卓越的人的特长是在不幸和痛苦的境遇里,默默地忍耐”,长期忍受痛苦、苦中作乐,最终,他在音乐史上建起了永恒的金字塔。
在贝多芬57年的生命中,最激动人心的一天终于到来了。
演奏《第九交响曲》时,正指挥由乌姆劳夫担任,贝多芬也手执指挥棒站在指挥台上担任副指挥。但是,耳聋的贝多芬听不见乐队和合唱,队员们盯着乌姆劳夫的指挥棒,贝多芬的指挥棒只是在空中徒劳地画着圆弧。
演奏顺利结束了。当乐队奏完最后一个音符时,听众以暴风雨般的掌声来赞美大师的新作。但是,贝多芬没听见。他背向听众,茫然呆立着,真是悲剧。人们被他的身影引出眼泪,同情他的女中音歌手拉着他的手转向听众。这时他才发现听众们的狂热,听众的激情传到了他身上,他颤抖着,他胜利了!
品味:
英国作家萧伯纳在《贝多芬百年祭》中说,“他是反抗性的化身”,“他的灵魂是伟大的”。对照文章,试着去听听贝多芬的音乐,并体会他留给世人的这些话:
音乐,有人将它比作花朵,因为它铺满在人生的道路上,散发出不绝的芬芳,把生活装饰得更美。
通过苦难,走向快乐。
智慧、勤劳和天才,高于显贵和富有。