扪虱的风雅

青丝

常去运动的公园蓄养了两只猴子，冬日遇到天气晴朗，暖阳高照，两只猴子经常依偎在一起，互相替对方捉虱子。我有几次路过，不觉停下看得出神，想到古人扪虱清谈，想必也是这样的场景，一边捉身上的虱子，一边跟人谈玄说理吧？

虱子与文人缔结为盟，源于魏晋。嵇康、阮籍、曹植、顾和等名士，都与虱子结下过不解之缘。最有名的典故是晋代恒温率领大军进入关中，隐士王猛身穿一袭粗布衣袍前来求见，二人对坐交流，论述济世良策。王猛一面滔滔不绝畅谈对世事的见解，一面捻捉衣衫上跳跃的虱子，犹如躺在自家的炕上般从容。

周作人评价这一段被传为美談的历史片断，认为王猛固然怀有雄才大略，但他能真正镇住一代枭雄恒温，令其不敢小觑自己，则是他扪虱而谈的渊雅气度。王猛能名传千古，捉虱子的行为要居功一半。

虱子能以这样一种卓然不群的面目盘踞在文人身上，除了古代卫生状况不佳，也与时代审美心理有关。罗素谈论中古时代思想，就说：“虱子被称为神的明珠，爬满这些东西是一个圣人的必不可少的记号。”对待虱子的态度，中外竟然有着惊人的一致性。

李白写诗：“披云睹青天，扪虱话良图。”恨不能自己身上爬满了虱子。宋代笔记《北窗炙輠录》记叙苏轼任杭州太守，衣服饮食皆不讲究，最喜欢到祥符寺的僧房，脱掉头巾衣服平躺下，让侍从从头到脚抓搔。由这一情节判断，他身上的虱子也肯定不少。南宋人陈善更是把自己的著作命名为《扪虱新话》。

直到近代，人们对虱子的态度才大为改观。张爱玲的名句“生活是一袭华美的袍，爬满了虱子”，把虱子啮人的烦恼，与无法绕过的生活小波折相提并论。我幼时，人们对付虱子并没有什么好办法，若有人生了虱子，他人只能与其断绝接触，避免扩散。

女性的头发长，平时梳头是用一种齿极细密的竹篦子，能把头皮仔细篦干净，令虱子和虱卵无法寄生在头发上。也常有人为了灭虱采用极端手段。比如用汽油洗头。以前我哥有一个女同学，正是十四五岁的花季年龄，因头上生虱子，被迫剃了一个光头，即使很热的天气也只能戴一顶毛线织的风雪帽遮掩。

有过这样的生活经历，我也就能理解古人“扪虱的韵致”，其实是不得已而为之。毕竟受现实条件制约，与其怨天恨地，还不如将之游戏化，作为生活的一部分坦然接受。当人们为自己的行为赋予了意义以及正当的理由，就从中解放了出来，能以一种更为轻松积极的心态面对生活。或许这样做有些无奈，却是应对困难的关键。就像罗曼·罗兰的名言：世上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。