《彭见明作品自选集》:如画的文字诉说村野和都市

2021-12-26 11:10
十几岁 2021年32期
关键词:自选集谷子稻草

书名:彭见明作品自选集

作者:彭见明

出版社:中国书籍出版社

内容简介:《彭见明作品自选集》分“小说卷”和“散文卷”,为彭见明四十年文学创作之精选,大多数作品为首次结集出版。小说卷收录中短篇小说15 篇,包括小说处女作《四妯娌》、成名作《那山 那人那狗》,以及首次结集出版的《梨木梳子》《三月桃花水》《落霞秋水》《富丽山庄》等。散文卷收有名篇《客来客来》《瓜骂》和新作《阿来·马尔康》《抬举》《美国点滴》等40多篇散文。

关注“十几岁”微信公众号,后台回复“新书漂流《彭见明作品自选集》”,即可轻松参与新书漂流。

试读章节

雀殇

麻雀曾经是我们乡间鸟族中最大的群体,也是与人靠得最近的种族。雀们爱成片地飞翔,呼啸一声就上了天,像一把巨大的扇子在空中舞动。它的生活空间就在人们的房前屋后、院中屋顶,它不怕人,敢在人的眼皮底下捡食吃。麻雀还与人住在一起——那时乡间哪怕是有钱人家,猪栏厕所等杂屋,屋顶基本上都是稻草盖的,为了防漏水,每年晚稻收割完毕脱粒归仓后,稻草大都用来加盖屋顶。没几年,屋顶就堆起两尺厚。麻雀是懒鸟,不愿自己去衔草结窝,就在这厚厚的茅草屋顶内面安家,繁衍生息。

麻雀是乡人既恨又爱的动物。恨的是它与人类争食,稻谷是南方人的主粮,也是麻雀的主粮。爱的是它专吃稻田里的虫子,它对其他虫类不大感兴趣,如果丰收了,一定与麻雀的除虫有关系。

每逢早稻和晚稻收割的季节,麻雀的兴奋程度一点也不比人弱,它们成群结队地在稻田的上方游弋,等待着稻谷熟透的那一刻,它们知道哪一刻可以轻易剥离谷粒。这时,也是乡人保卫快到口的粮食的时候了。赶雀卫粮,义不容辞。乡人弄来竹竿和树枝,扎出一批稻草人,配以红红绿绿的破布条子,插遍田野,趁着微风吹拂,布条乱舞,试图以此吓唬掠食者。民间有俗语“洞庭湖的麻雀吓不怕”。我们山地的老江湖雀子,也不是等闲之辈,它们总有办法去吃饱肚子。而大多数没有见过风浪的麻雀,就只能等候农人收割完毕挑走稻谷后,争先恐后扑向散落着谷粒和稻草的田野。

雀们在收拾完农田里散落的谷粒后,马上把战场转移到晒谷场。在“大集体”时代,是统一出的集体工,也统一在禾场里晒谷子。当金灿灿的谷子静卧在用竹篾编织成的垫子上享受阳光时,麻雀们也喜滋滋地落在附近的屋顶和树枝上,等候机会向丰盛的美食进攻。它们也不知道自己的肚子怎么就吃不饱。于是又一场农人与麻雀的对抗战开始了。从清早放下晒垫铺开谷子到夕阳西下收谷进仓,生产队会派专人翻晒、收谷和对付麻雀,他们准备了长长的竹篙,随时驱赶麻雀。显然,一根竹篙是伤不到麻雀的,在你呼着喊着舞着竹篙时,麻雀就在你的脚边啄着谷子。在雀们看来,这是人在逗着它们玩。雀们与人的亲近程度,是家禽家畜中除了狗之外,没有任何其他动物可以相比的,平时只要家户的大门打开,雀们便会毫不客气大摇大摆地走进来找吃的,往往饭桌上的碗筷还没有收拾,它们便跳上了桌来收拾残渣剩菜。

麻雀怕黑,天还没有完全黑下来,“叽叽喳喳”了一天的麻雀突然噤声,集体钻进了散发着新鲜稻草香味的安乐窝。

捉麻雀是我们的儿时好戏,我们无需付出体力和心智,打着手电筒,拎着一个小布袋,把手伸进家家户户拥有的低矮的茅草屋檐内,随便就可以摸到麻雀,这时它不会叫不会跑也不挣扎,一派心甘情愿束手就擒的样子,不费多少时间,便可以捉到几十只麻雀。我们都下手很轻,如果手碰到了麻雀蛋,是不会弄破它的,要成全它们日后做成一只快乐的麻雀。一窝麻雀蛋有五六个,你不得不佩服那身材娇小的雀妈妈,怎么能生下这么多蛋来。

也不知是什么时候什么原因,一个与乡人生活最紧密最庞大的鸟群,突然就消失了,一走就是几十年,不再回来。是没有谷子吃吗?是乡间不再盖茅草屋导致它们居无定所吗?是随时可被轻易抓捕而没有鸟身安全吗?

应该不是。

对话作者

以卑微之心仰望星空

文/彭见明 尹洁(该书责任编辑)

尹:您的文学起步,除了得益于早期的阅读,还有什么?

彭:更要紧的是得益于我的家庭和生活环境。自我这一代以上,我们家族世代务农。自小我就是以卑微之心抬头仰望星空,在这种环境中成长的过程,于以后的世相分析、人心解剖、文学观察,是大有益处的。

尹:“简练质朴”是您的行文风格吗?

彭:我没有总结过我的文风是什么,也从没想过要形成什么风格。但“简练质朴”,倒是我向往的生活方式,也是几十年不变的生活态度和习惯。我在乡村生活的十几年是这样,在城市生活的四十多年还是这样,这叫作“江山易改,本性难移”。至于生活态度是不是会影响和形成一个人的创作风格,我想也许会,也许不会。

尹:读您的小说,常见散文的笔法、诗意的影子,如小说《那山 那人 那狗》,不重人物性格塑造和故事曲折,被评论家定位为“诗化小说”。读您的散文,又很鲜明地感觉到,大都侧重讲故事。

彭:对,这正是我的散文立场。在我看来,无论是小说还是散文,它存在的价值,无非就是把人类日常生活中有趣的事情,归纳成有条理的故事讲给大家听。世间万物,人生百态,皆可成篇。我等做作家的,顶多也就是一根线,筛选遍地珍珠,然后将其串起来而已,没有那么高深伟大。

新书漂流

如果你对本期新书感兴趣,不妨邀约上同学一起来申请我们的免费阅读活动。本期我们将挑选两所学校进行《彭见明作品自选集》漂流。想要参与免费阅读的同学,可以以班级为单位报名。收到我们新书的学生以班级为单位阅读后,将新书传递给隔壁班的同学。

猜你喜欢
自选集谷子稻草
打谷子
元稹进献令狐楚、唐穆宗两部诗歌自选集编纂考论
《我的思想与观念:爱因斯坦自选集》
成长的足迹 成功的印记
晒谷子(外一首)
你为什么抓住“佛系”这根稻草
赶 集
叶延滨自选集
两根稻草
最后一根稻草