《我在底层的生活》：发生于美国职场的“共谋的沉默”

千剑

美国，这个标榜“所有梦想都能实现”的地方，它的底层人民过着怎样的生活？作家芭芭拉·艾伦瑞克提供了一个独特的观察视角。

为揭开美国底层劳工生存之谜，尤其是近400万名女性劳工如何在时薪6—7美元的职场求生，芭芭拉隐去专栏作家身份，与女性劳工们同吃同住同劳动，于是有了《我在底层的生活》这本书。

为了获得有关底层劳工的第一手材料，芭芭拉辗转于不同地区，在佛罗里达当餐厅服务员，在缅因州当家庭清洁工，在明尼苏达当看护助手、售货员……经过长达数月的“卧底”体验，她最直观的感受是，“他们的生活就算不用悲惨来形容，说是非常捉襟見肘也不为过”。

对这些底层劳工来说，高强度劳作、低薪与高额房租造成的生活窘迫，只是一方面。为维系生计，他们不得不接受无休止的测谎试验、搜身检查等严苛管理，还要忍受服务对象的漠视、嘲讽，甚至侮辱。他们所做的是“被放逐者的工作”。

这本书并没有停留于浅显的“呈现艰难”，比如对劳工的怜悯与关怀，对雇主的质问与谴责等。作者把思考的触角伸向社会深处，试图找到导致劳工“捉襟见肘”的根源。

作者认识到，在超大规模企业秩序之下，这些处于生物链最底端的人“被巨大而盲目、忙着获益的全球化机器所吞噬”。在这个强大的系统面前，“就连树林和草地都无法以没有秩序的自然方式生长，被迫穿上水泥制成的制服”。

如同马修·德斯蒙德在《扫地出门》中的慨叹，在“贫穷也是一门生意”的汲取性制度之下，不是某个人、某个群体，而是整体的“制度共谋”堵死了贫困者的脱困之路。同样，在劳工问题上，在超大规模企业秩序背后，有一种看不见的力量，驱动着“把贫穷变成生意”的巨大机器高速运转。

这种力量，被芭芭拉称作“共谋的沉默”。她写道，在这个两极分化的社会里，有某种“诡异的光学特性”，使得经济地位高的人几乎看不到穷人。“共谋的沉默”一方面是对穷人的忽视，另一方面是对维护利益集团财富和地位的制度共谋。劳工问题的根源，就是这种“共谋”催生的职场专制主义。其表现形式，是高压管理造成的高成本与低薪资的恶性循环，即企业主为了维持对劳工的高压管理，不断增加投入，由此造成了更多必须压低工资的压力。

作者进一步剖析：“更大范围的社会领域似乎也落入类似的循环中：削减给贫穷者的种种公众服务，又增加在监狱和警力上的投资。”这是一个悲剧性的循环，它把人们更深地打入不平等境地之中。在这个循环体系内，“从最底层的20%移动到最顶层的20%，就像是进入一个魔法世界”。

更严重的问题在于职场专制主义对底层劳工自主精神的阉割。作者在书中详解公司和上司如何通过利诱、威迫等手段，剥夺劳工的基本公民权，以及最终的自尊。久而久之，劳工失去反抗的欲望，变成“只能这样”的劳动机器。

作者最后得出结论：在社会如此富足丰裕的时刻，即便有着种族、教育、健康等所带来的一切优势，一个人在经济的最底层仍然必须挣扎求生。

这就是美国底层劳工的生存现状：就算你努力工作，努力到你从来没想过的程度，还是有可能发现自己仍然深陷在贫穷中，甚至越陷越深。

作者体验和记录的勇气，探寻和思索之深刻，令人钦佩。但她只是一个作家，无力也无法找到打破“共谋的沉默”的根本之道。她说，我们真正该有的感受应该是羞愧。她吁请有良知的人“成为一名贫穷工作者，一个没有名字的恩人”。

而在她之后，马修·德斯蒙德写了《扫地出门》，J.D.万斯写了《乡下人的悲歌》。在他们笔下，贫穷成为越来越火爆的“生意”，“共谋的沉默”也愈加坚固。芭芭拉·艾伦瑞克的吁请，也仅得到“只能这样”的回应。

关于天地万物与烟火人间的散文合集

作者：贾平凹

出版社：北京联合出版公司

出版时间：2021年7月

体悟中国人充满创造力的生活美学

作者：刘悦笛

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2021年10月