两串红辣椒

张宜霞

表弟回家过中秋，给我带来一些辣椒，令人眼前一亮，心中大喜，他送来的不仅是辣椒，还有红红火火的日子，一丝一缕的乡愁。

表弟走后，我赶紧找出针线，把辣椒一个一个串起来。串辣椒是跟着娘学的，自然而然想到了娘，想到几十年前的蔡沃村，想到那个农家小院。

蔡沃村镶嵌在一座山的东面，山呈南北一字形摆开，村庄依山而建也是一字形，只是一字中间凹进去一点。在凹进去的地方，有一所全公社有名的学校——蔡沃完小，学校让普通的小山村不再普通，宁静的小山村不再宁静，附近五六个村庄的孩子都来这里上学。其他村投来羡慕的目光，乡亲们也觉得与众不同。

学校前面的老槐树上，挂着一个大铁铃，上课下课的铃声是小山村里最悦耳的声音。

当太阳升起的时侯，袅袅炊烟和孩子们朗朗读书声同时飘出来，飘过山顶，飘到周围村庄百姓家。上午的课多数是语文和数学，是学生们在课堂上认真学习的时间，也是村庄安静的时段。当时蔡沃村仿佛有个不成文的规矩，上课的铃声一响，整个村庄会马上安静下来，鸡不叫，狗不咬，因为那是上课的时间，乡亲们把孩子读书看成天大的事。下午一般是音乐课和体育课，《社会主义好》《学习雷锋好榜样》《歌唱二小放牛郎》的歌声回荡在山间，回荡在村民耳旁。

放学的铃声响起，小山村瞬间热闹起来，孩子们的笑声、歌声、打闹声加上鸡、鸭、鹅、狗的附和声，要把村庄架到山顶上去。我从小在这里读书，记忆中剩下的都是幸福快乐和美好。

我家的小院离学校几十米的距离，一个四合院，十一间房子，五间堂屋（北屋）、东屋、西屋、南屋各两间，东屋是厨房、西屋是仓库、南屋是磨房。西屋窗前有一棵几十年树龄的老枣树，是爷爷栽的，枣熟的时候，躺在西屋顶上，只需张开嘴就能吃到又脆又甜的枣，那是我和弟弟最高兴的事情。东屋窗前有棵香椿树，香椿发芽的时候，娘掰下来一些，用清水洗净甩几下，放在碗里洒上点盐揉搓揉搓，再滴上几滴熟豆油，别提多好吃。

西屋和东屋的南墙上端，各有一个大木橛，拴着一根粗铁丝，只要有太阳，娘就会晒被子或者晒衣裳。太阳好的时候，娘也会在院里铺上两张席，把4个边用东西垫起来晒粮食，娘是不会让院里阳光闲着的。白天我家的大门始终敞着，因为学校的孩子们渴了就到我家水缸里用瓢舀水喝，都是跑着来跑着走，风一样。

小时候家里虽然不富裕，但娘用勤劳灵巧的双手，把日子打理得有滋有味，有声有响。一只小狗、一群鸡、还有几盆指甲桃、野菊花、朝天椒，院子扫得干干净净，日子过得热热闹闹。

最让我难忘的是堂屋门框两边一边一个小木橛，上面分别挂着一串辣椒，长长的、红红的，格外显眼。那是娘赶银山集买来用针线串起来的，也是娘用针线串起来的日子。家里来客人的时候，娘就从上边拿下一两个做菜用。

每年的端午节，娘用五颜六色的碎花布缝一些大小不一的辣椒、茄子、胡萝卜等，里面塞上棉花，活灵活现，小的串成串挂在我和妹妹的身上和手脖上，大点的挂在堂屋的墻上，以表达对美好生活的憧憬。这些串起来的辣椒和娘缝的辣椒，让农家小院有了浓浓的烟火气和些许的艺术气息。

半个多世纪过去了，我清晰地记着那个小山村，那所学校，那个小院，还有堂屋门框旁边挂着的那两串红辣椒，暖暖的，在心底。

我串辣椒的过程很幸福，就像和娘在一起。我把串好的辣椒也挂在窗口上，学着娘过日子的样子。