穿越民建巷

一

谈及与《广西文学》的渊源，得先从一条不起眼的小巷说起。

在广西展览馆斜对面、南宁市民主路小学大门右侧二十米处，有一条小巷。这条小巷可以通往建政路。如不是“南宁通”，抑或民主路、建政路一带的老居民，是不会轻易觉察到这条巷子的。而我也是在離开南宁十多年后，才知道它其实有一个很好记的名字——民建巷。

民建巷，顾名思义即指民主路至建政路之间的一条小巷。这条小巷其实不算太小，能顺利通过一辆轿车，宽阔地段，还可相对会车。从民主路这头往里走，小巷里有广西机械宾馆、广西文联宿舍区、广西区直机关第二幼儿园等单位，一些小商铺见缝插针散落其中，看似清幽却不乏热闹。

我对民建巷的记忆，要追溯到1997年。当时我还在位于南宁市西乡塘片区的广西农业学校（现为广西农业职业技术大学）念书。由于初中时就在报刊上发表过几篇“豆腐块”，到了农校不久，便被同学推选为学校文学社社长。初生牛犊不怕虎，当时的我眼光已不囿于校刊、社刊之类小天地，大胆组织了文学社社员集体向《广西文学》投稿。虽说收效甚微，但荣幸的是终究认识了杂志社众多编辑。

当年《广西文学》也如全国各地文学刊物一样，正遭受市场经济大潮的冲击，举步维艰。但杂志社锐意进取，主动求变，在刊物独辟一隅专刊大中专院校学生习作，还取了个悦耳的名字——刊中刊“太阳鸟”，试图吸引更多的学生加入到《广西文学》作者、读者队伍中来。为了宣传、拓展“太阳鸟”的影响，杂志社的编辑还深入部分大中专院校开展宣传交流活动，我们学校是继广西大学后的第二站。当年我和我的社员们，早早扛着活动所需的桌椅，在学校大门前摆设好，在临街的电线杆上悬挂横幅，对活动进行支持。也是从那时起，我与杂志社的蒋锡元、罗传洲、严风华、覃瑞强、范浩鸣、冯艳冰、韦露等老师结下了缘分。

第一次走民建巷，就是冯艳冰老师带我走的。当时我从学校去广西文学杂志社办事，在民主路上巧遇冯老师。冯老师就带着我，从民主路穿越民建巷。当时我还很惊讶，在民主路与建政路之间竟然还有这样一条捷径。到了巷子的出口，往左走二十米就是建政路28号广西文联大院了。广西文学杂志社就在院子里。后来，每一次到杂志社，严风华等老师都会送我一摞《广西文学》，有旧刊，也有当月新出版的，多时一次足有几十本之多。返程时，我独自扛着厚重的杂志，从建政路穿越民建巷，出民主路，搭乘4路公交车返回南宁东隅的学校。由于路途相对较远，加之修路、堵车等，从建政路回到位于西乡塘的母校常常要花上三四个小时。在学校，我会不遗余力地向文学社的社员宣传、推荐《广西文学》，呼吁大家踊跃投稿……一次次地来往穿梭于民建巷，逐渐地对这条不显眼的小巷增添了感情。诸多情感当中，蕴含着一位文学青年对文联大院的膜拜，对文学的虔诚。

二

2019年深秋的一个午后，整理书柜时，不经意间翻出一部长篇小说——著名作家凡一平先生的《跪下》。打开封面，竖写的两列潇洒的字迹跃入眼帘：韦露小姐正之，落款签名：凡一平，1996.4.16。毋庸置疑，这是我“借”韦露老师的书，孰料这一“借”就是二十多年！抚摸书皮，与《广西文学》有关的尘封往事，再次潮水般汹涌而来。

时光回溯到1998年底，我即将毕业之际，《广西文学》特聘我为“太阳鸟”毕业留言栏目主持人。于是我便代杂志社向南宁各大中专院校毕业生约稿，同时自己也尝试写点东西。惭愧的是，直至毕业前夕，我的一篇名为《告别这座城市》的短文才被《广西文学》刊发，那算是我在《广西文学》发表的处女作了。

或许心有不甘，抑或对南宁这座城市有太多的眷恋，在毕业返乡三个月后，我决定重返南宁谋生。彼时尽管文凭不高，但凭着在校做学生干部时练就的口才，以及多年来积攒下的一些文学功底，我先后成功考入两家报社做记者兼编辑。刚开始在城市谋生，一切都那么拮据与艰难，窘境之时是刚毕业不久分配到《广西文学》工作的韦露老师，慷慨借给我一部海鸥牌相机，这样我在采访时又多了一件“法宝”，为后来我在报社“脱颖而出”立下汗马功劳。

虽做了报社记者，但内心深处放不下的还有未竟的文学梦。上文提及的凡一平先生的《跪下》，也就是这个时候，在韦露老师的办公室或宿舍，被我借走的。2020年4月，在鹿寨采风时，再次见到韦露老师，因久借未还近于窃，当我一脸愧疚提及此事时，韦老师惊讶地说：“哎哟，我真想不起此事了，那本《跪下》是我大学为了写毕业论文去拜访凡一平老师，他赠送给我的。”那份惊讶后，旋即泛来满脸的惊喜，觅不到一丝责备之意。

在报社的工作刚步入正轨，父亲一个电话在我内心激起层层波澜。父亲说，在县城有一份稳定的工作，比我当一名东奔西走的聘用制记者要“稳”得多……尽管有诸多不舍，但父命难违，最终辞职返乡就业。孰料，这一走，竟成了我多年的痛。后来，我在县城里做过城管队长、机关秘书等各类小角色，其间，因桀骜、率直个性等原因，遭受诸多挫折，也因看不惯官场的腐败和人与人之间尔虞我诈，一度萌生辞职之念。在相当长的时间里，人生充满了阴霾，诸事不顺，过着狼狈不堪的日子。

关于仕途的梦，早已支离破碎。文学也似渐行渐远，只是初心未曾“跪下”。

三

再次到《广西文学》编辑部做客，己是十余年后了。

2011年12月1日，我到南宁市出差。办完事后，莫名地突然想去建政路《广西文学》编辑部坐坐。

时光荏苒，十余年后，城市依旧，物是人非。南宁正在创建绿城、全国文明卫生城，许多街道已不是我熟稔的版图。沿途问了两个路人后，才找到建政路28号。当我踏入文联大院时，竟有几缕怯意。多年过去了，我不曾在《广西文学》上发表过只言片语，当年那意气风发的文学青年无颜面对编辑部那一张张熟悉的脸孔哩。迟疑复徘徊，还是决定上去坐坐。

与韦露等老师简短寒暄后 得知严风华老师已调往广西作家协会任职，不觉感叹岁月如刀。想来与严老师的交情亦深。1998年仲夏，我以学校文学社的名义邀请严老师来讲课，偌大的大礼堂座无虚席。随后，还请他为我主编的广西部分大中专院校学生优秀文学作品集《燃烧的青春》作序，他不但满口应允，还把我引荐到广西文联原主席蓝怀昌先生办公室，让蓝主席泼墨挥毫题写书名，不经意间，成就了一段提携校园文学的佳话……

不忍过多打扰，起身告辞。

“实在不好意思，太忙了没能好好招待你，我给你留我的电话和邮箱，欢迎常给我们来稿……”韦露老师一脸歉意地说。

那一刻，竟有一股暖流从我内心最柔软处氤氲开来。我知道我和编辑们之间，是无须客套的。一句话，甚至一个眼神，我们都能彼此理解。其实，我一直在关注他们，一直不曾遗忘。尽管没有像样的稿子投出，但在后来的岁月里，我几乎年年订阅《广西文学》，在用一种默默无声的方式支持着他们。而多年来，韦露老师一直在鼓励我投稿，一如当年我读书，以及在南宁谋生时对我的扶持。只是，我辜负了她和《广西文学》的厚意。

作为一家有担当有情怀的文学期刊，《广西文学》不但严把关选好稿，还要慧眼选好“苗”。编辑老师不忘初心，视挖掘培养本土新生力量为己任。譬如，一年一度培训改稿班，就培养挖掘出大批文学新人。每期改稿班都邀请区内外名刊编辑、知名作家前来授课，拓宽学员视野，让“新苗”们受益匪浅。比如崇左市90后散文作者黄其龙，自从参加2018年《广西文学》改稿班后被挖掘，实现登上《广西文学》夙愿，深受鼓舞，短短两年，散文就冲上《民族文学》《星火》《散文海外版》等刊物。

在《广西文学》下至普通编辑，上至社长、主编，都是古道热肠，甘当绿叶之人。譬如，原主编罗传洲老师对崇左市梁志玲的指导和扶持，不但使梁志玲从青涩的报刊亭摊主，调入文化单位工作，还靠创作实力成为广西知名的青年作家……

这样的例子，不胜枚举。他们一句看似简单的话语，一封温馨的回信，一个短促的电话，对那些正在文学路上艰难跋涉的青年都是莫大的鼓舞。他们是值得尊敬的伯乐，是文艺青年心目中最可爱的人。

四

出了文联大院，有一股莫名的情愫驅使我重走一回民建巷。

我在问自己，是在梳理自己十余年来“错过”的路吗？也就在此刻，我才从建政路通往民主路的路口边上看到“民建巷”这个小路牌。

这一天，南宁刮起了深秋以来第一场寒风。意味着广西这个悠长秋天的结束。的确，这个秋天悠长得有些反常，已是2011年12月了，还是艳阳高照，还可着衬衣穿短裙。不忙于办事，也不忙于回家，独自踯躅在民建巷上。十余年了，民建巷还是没有改变，模糊的只是我的记忆。寒风吹过，绿化树上不时飘下一些枯黄的叶子。行色匆匆的路人，与我擦肩而过。与他们匆忙的步履相比，我的身影显得如此慵懒，透着一种孤寂。千余米的小巷，我却走了近半个小时。我似乎心事重重，满腹惆怅。我不得不承认，内心那难以启齿的郁结：奢望能在《广西文学》发表几篇像样的作品，仿佛唯有如此，方不负韶华，不负文学梦想。

孰料，这一等又暌违多年！直到2017年第12期《广西文学》才刊发我真正意义上的第一篇散文。从1997年开始认识《广西文学》，为上刊这一天，我足足等了二十年。随后几年，好几篇散文在韦露老师的指导下又陆续刊发出来，这意味着刊物对我散文创作的认可，对我具有非一般的意义。更让我意外的是，在《广西文学》发表的小小说处女作，竟旋即入选《小小说选刊》。当时我一次性发给小小说编辑李彬彬老师十八篇系列小小说，可她偏偏选中了这篇我自认写得并不算好的作品，小李老师的身上，依稀可见《广西文学》精神血脉的传承，敬业、专业，虽年轻却眼光老辣！

与《广西文学》的缘分，似细水长流，欲说还休。

2018年1月，应我们邀请，严风华、李约热两位《广西文学》原主编和现任副主编，出席了我的故乡宾阳陈平名山梅花节笔会。那是我第二次听李约热老师讲课。在他看似天马行空的闲谈中，我能感受到他的义气与血性。后来，我据此并结合通读他所有作品，写出了评论《来自野马镇的温情》，刊发在《广西民族报》和《河池日报》上。

整理着十多年积攒下来的上百本《广西文学》，眺望邕江之滨，我知道与《广西文学》的往事如滚滚江水，斩不断理不清。我更知道，在她培育的千百个优秀作者中，我仅是一株“大龄的新苗”，但受其一缕阳光，就会对她铭记一生，何况在她七十华诞之时，说几句由衷的话，道多少祝福都不为过！

【陆阿勇，本名陆锡勇，广西宾阳人，70后，广西作家协会会员，已在《广西文学》《红豆》《小小说选刊》等报刊发表作品四十万字，曾获第五届广西网络文学大赛散文一等奖。】

责任编辑   韦 露