埃尔莎·马斯顿
赛利姆的祖国黎巴嫩,多年来由于宗教不同的人们之间发生的冲突而饱受创伤。有些人,比如拜舍拉斯一家,就从原来与邻居和睦相处的家园远远地搬走了。谢天谢地,现在拜舍拉斯一家又回来啦。
赛利姆还在想拜舍拉斯家院子里那棵高大的老橄榄树,它结出的是黎巴嫩最好的橄榄,以后他还能吃那些鲜嫩的橄榄吗?
拜舍拉斯一家很快就安顿了下来。他们对邻居总是彬彬有礼,但他们不回访,也没回赠友好的礼物。
不久,饱满的橄榄开始成熟了。它们落到地上,和往常一样,赛利姆把它们拾起来。
一天早晨,他注意到拜舍拉斯家的女儿娜达伏在两家院子之间的墙上。她注视着拾橄榄的赛利姆一言不发,过了好一会儿她说话了:
“那是我们的橄欖!”
赛利姆直起身面对她说:“可它们落在了我们的地上。”
“对,可是树根在我们的地上,”娜达说,“它长在我们的泥土里,它的根须伸到我们的房子下,它吸吮我们的水。它属于我家有一百年了。”
是的,赛利姆十分清楚,树属于拜舍拉斯一家,但橄榄树的天性是当它的根稳稳地立在拜舍拉斯家的地上时,许多大枝却远远地伸过了院墙,把黎巴嫩最好的橄榄丢到了赛利姆家的院里。
赛利姆说:“你们不在的时候,我们一直照料这棵树。我们给它剪枝,给它浇水。我们有权收获橄榄。”
“但现在我们回来了,我们会照料它的!”娜达说,“我爸爸叮嘱我们收橄榄的。”
赛利姆把他在地上拾到的橄榄都倒掉,不屑一顾地走开了。随后几天橄榄继续往下掉,白白地躺在尘土里。
一天夜里,一阵狂风暴雨滚过山梁,雷声震天,电光闪闪。一个可怕的炸雷似乎把整个世界都摇动了,天亮的时候,赛利姆冲到门外。
橄榄树不见了。它美丽的银绿色的叶子被吹得到处都是,树干裂成大块小块,散落在两家的院子中。那道院墙也在闪电放电的时候被击塌了。娜达和她的家人站在他们那边,赛利姆和他的家人站在自己这边。
每个人都凝视着树的残枝败叶,随后,大人们一个接一个悲哀地走回他们的房子里。
赛利姆非常失望,他大大的黑眼睛差点儿流下泪水来。再没有绿叶低语,浓荫婆娑……再没有橄榄悬挂在枝头,只剩下一件好东西:大量的木柴。
这时赛利姆注意到娜达站在她家厨房门口,慢慢地她朝断墙走来。
“我们再也看不见那棵橄榄树了,它那么美丽和苍老,失去它,我仿佛觉得失去了家园一样。”娜达说。
赛利姆想说什么,却又闭上了嘴。他环顾了一眼撒满木块的院子,然后回到娜达跟前。
“不管怎么说,”他说,“今年冬天你们不会挨冻了。”他捡起几块大木头,跑过断墙,把木头放在娜达家的院子里。
赛利姆又往返几个来回,把碎木块搬到娜达家的院子里,这时他忽然惊奇地停下来。
娜达也在往赛利姆家的院子里搬碎木块。
整个上午两人都默默地清理着橄榄树碎块,堆在彼此的屋檐下。
最后,赛利姆吃午饭的时候,他发现他家门边的木椅上,有一小堆从碎木块和枯萎的叶子中间小心翼翼捡回来的橄榄。