利马滨海大道：富人的公园穷人的梦

宋芷若

利马的滨海大道

秘鲁利马，一座悬崖上的城市。崖下，是一望无际与天相接的太平洋;崖上，是可以眺望大海绵延数里的滨海大道。

海的那一边，是奢华的别墅，蓝白色的灯塔，矗立在大片的绿地和鲜花中。玩滑板的少年，喝咖啡的情侣，做瑜伽的女孩，遛狗的老人……低头，是悬崖下的冲浪人追逐着落日的余晖;抬头，是天空远处飘动的滑翔伞五彩缤纷。

山的那一边，是错落的土房子，红红绿绿的颜色都覆盖上了一层灰尘，密密麻麻、毫无章法地向山丘的更远更深处排开。彩色布兜里背着孩子、梳着两条又粗又长的麻花辫的妇女，拿着没有硬币的空盒子四处乞讨的委内瑞拉难民，脸蛋上总是脏兮兮的男孩手里拿着半块面包。低头，是乱七八糟五颜六色的街头涂鸦，墙角堆满了垃圾;抬头，是永远灰暗的天空，盘旋着几只黑漆漆的秃鹫。

贫富一线间

利马地铁一号线，从贫民窟一路开向富人区。一路上景色犹如植被随纬度变幻般梯度清晰，差别明显;从肮脏到干净，从灰暗到清新，从贫到富，地铁一直开往城市悬崖边上的滨海大道附近。

不管贫民区是如何的政治动荡，烧杀抢掠，甚至是“路有冻死骨”，在这条大道上，永远是宁静祥和，大海蔚蓝，绿草茵茵，鸟语花香。人们或铺着漂亮的野餐垫吃着冰淇淋晒太阳，或几个人切磋街舞和探戈。只有偶尔走过的衣衫褴褛的妇人，叫卖着编织的手镯或者廉价的同心锁，才让我们看到这个天堂也有落寞的角落……

滑冰场内外的两个世界

滨海大道边，有个滑冰场。铁丝网圈出一片沙地，白皮肤的少年踩着滑板，在起伏的土丘上坡屏住呼吸，在同伴们的叫闹声中一跃而下，在蓝色的天空中划出优美的弧线。一个又一个接连跃起，滑下，闪烁在绿草碧空里。

铁丝网外，两个十三四岁的委内瑞拉少年站着挪不动步。已是深秋，两个孩子的脚上还是最简陋的人字拖，脚后跟也分不清是因为沾了太多灰尘还是因为太冷显得发黑发紫。宽松破旧的牛仔裤勾勒不出少年的身形，只有一个大大的背包仿佛架空在风里。背包上面是卷起的薄毯子，表面布满了毛球和污渍，讲述着少年们一夜又一夜的故事……

“耻辱之墙”将利马分割为富人区和贫民区

从肮脏到干净，从灰暗到清新，从贫到富，地铁一直开往城市悬崖边上的滨海大道附近。

“好棒！”

一个委内瑞拉少年和众人一起大喊，他的眼睛雪亮，声音里的雀跃和兴奋不亚于场地里面玩滑板的孩子们，他和一起的朋友相视而笑，又痴痴地望向铁丝网里面。这一刻，他们忘却了自己难民的身份，忘却了早已把风餐露宿过成日常的苦难。

这一刻，他们也是一个普通的孩子，渴望着滑板，渴望着所有新鲜的事物，好奇着这个也许对他们并不友好的世界。他们还不懂命运的不公平，还记不得去愤怒和抱怨，他们还没来得及去思考，为什么同样的童年，铁丝网的内外，却有这么不一样的生活。

只是他们不得不想到，当夜幕降临，众人散去，玩滑板的孩子们都回到了舒适的公寓，洗个热水澡，吃着零食看动画片。而他们只能在星光下，向前，继续向前，没有目标。一个桥墩，铺开背包上卷起的毛毯，就是今夜最大的慰藉。

夕阳西下，断肠人在跳崖

滨海大道向南延伸去，景色就变得更加生动了。人为的干预渐渐褪去，一侧的高山崖壁耸起，岩层的轮廓越发清晰，海也似乎一改在游人面前的平静友好，露出原始冷酷的面目。海浪不动声色地拍打着岸边的礁石，一次比一次用力。

岩石向海伸出高耸的一角，形成一个面向大海的天然跳板，让游览的人靠近时候不禁深吸一口冷气，神经紧绷起来，格外小心地向前试探。

“跳崖人来了！”

循声望去，只见一个上了年纪的大叔赤着脚大步地走过来。他身披长披风，熟练迅速地走到崖边，这是他的日常。每日三次跳崖就是他的工作，只是疫情以来，游客稀少，他也几近自动失业了。

崖下波涛汹涌，深秋的水透着丝丝的凛冽，跳崖人缓缓地张开双臂，开始念念有词。没有了往日的众多游客的喝彩，他的造势工作也少了些许氛围，匆匆祷告几句之后，他大喝一声，准备要跳了。零星围观的几个人赶紧拿出手机。

公交车司机也算是慷慨，允许这些乞讨者免费乘坐公交车。

“啊！”

他大叫一声，并没有跳。

悬崖的后方，是依势修建的一个高级餐厅，因为周边景色险峻秀丽，餐厅也以其视角而售价不菲，去餐厅消费的人也多半是为了氛围。

餐厅里，音乐欢快，温暖明亮，隔着玻璃窗，外面的景色尽收眼底。寒风凛冽，惊涛拍岸，跳崖人面对深渊，纵身一跃。

扑通跳下，人们转回视线，拿起香槟，轻轻碰杯，相互致意。

半晌，只见跳崖人走进餐厅，他依然是赤着脚，身上湿漉漉的还在滴着水，打湿的披风也失去了威武，显得垂头丧气。他走近客人餐桌前，还不忘记拿起折叠在口袋里的口罩戴上，口罩的水顺着他的脸颊滴下来，他轻轻地伸出手，餐桌上吃饭的妇人递给他一枚硬币。他说，谢谢，走到下一桌。

餐厅里的人来了又走，永远是穿戴整齐，言笑晏晏，不变的是他每天都站在那扇玻璃窗外，跳下又爬起。

利马市中心的武器广场

大规模的乞讨产业

这条大道附近，是有钱人聚居的地方，也就自然吸引了很多穷人来讨生活。当地法律明令禁止乞讨，所以很多穷人会稍微带一些口香糖或香蕉片一类的小吃来“售卖”，其实是一个乞讨的幌子。富人给了钱，一般也不会去拿那些“商品”，这已经是彼此心照不宣的规矩了。

当地政府对这种行为也是睁一只眼，闭一只眼。公交车司机也算是慷慨，允许这些乞讨者免费乘坐公交车，在各个站点自由地上下穿梭，以便在交通工具上和客流量最大的地方进行乞讨。

他们上车后就在车厢前方进行大段演讲，讲述自己的身世和悲惨遭遇，有时候还会配以照片和标牌，也常常会带着小孩。讲得差不多了，他们便派小孩从前到后挨个座位走一遍。当地很多人会主动掏腰包。

而在十字路口等交通较为拥堵处，常常会有男孩子不由分说地用刷子擦起挡风玻璃，如果你愿意，就摇下车窗给一两个硬币;如果你没有反应，他们也很快提着水桶和刷子消失在茫茫车海里。红灯亮时，还有年轻男子像变魔法一般从袋子里拿出几个小丑棒槌，开始上下舞动，掐着时间快到最后几秒了就停下来，去路口那几辆车的车窗跟前要钱。

看滑板的难民少年，跳悬崖的秘鲁老人，千千万万讨生活的穷人，每天也一样游荡在这美丽的滨海大道边，但他们看到的，好像和富人看到的，不是一片大海，也不是一个太阳，不是一个利马。

公园里的一草一木，是真真切切地存在著，可是对于他们而言，却是一个虚无缥缈的梦。