萝奶奶有了一只大老虎

廖小琴

1

小桑和妈妈是晚上到的淡香村。白天，小桑才发现村里只散住着几户人家。

对妈妈带她离开凡·高社区，爸爸没讲什么。他是一位网家设计师，为众多网络居民设计新居。小桑溜达进去过，那些家有的是三维的，有些是四维的，人带着传感器虚拟进去后，先是会感到一阵眩晕，接着会像躺在温暖的海面，舒服极了。人们在那个家里，可以阅读、观影、发呆。爸爸将每个家都布置得美轮美奂，令人不想从里面出来。

现实中，爸爸却很寡言，摘下虚拟器，也只是因为饿了，或是需要睡觉。入住凡·高社区的居民大都是搞艺术的。妈妈呢，是个点子师，负责向机器人作家提供最新奇的点子，然后由它们将其写成最精彩最刺激的小说。

许多孩子只有爸爸或妈妈。小桑很幸运。

“我想换个地方。”前几天，妈妈却这么讲。爸爸没有挽留。小桑和妈妈更亲一些，自然跟妈妈走。

想换社区，需提前申请，但妈妈来的是乡区。这些地方僻远，罕有人住，联合政府也不太管。

距离新家不远站着一栋木屋。阳光照着它，像给铺了一层蜜蜡，又像光的汁液淌在上面，美丽得令人睁不开眼。一开始，小桑以为它和别的房子一样，也是打印出来的。凑近一看，才发现是真正的木头。

她吓得够呛。

“媽妈，是原木呢。”小桑惊讶地冲回家讲。

“这里让你吃惊的东西还多着呢。”妈妈对她的反应很满意，大笑道。

很快，小桑就发现淡香村和以前居住过的地方都不一样，没有飞车，人们仍使用四轮地跑车;菜园种的芹菜、白菜、萝卜很小很细，不像别的蔬菜大蔸大蔸的，一棵就够吃好几顿。

“这些都没有基因改造过，是原蔬菜。”妈妈说。

小桑觉得这些原蔬菜口感更好，颜色也更漂亮。

不过，这些都不是最令她惊奇的。最令她惊奇的是住在原木屋里的那位老奶奶。

她穿着阔大的衣衫，蹬着双软底鞋，花白的头发梳成一根粗辫拖在腰间，说话时总是笑笑的。这种打扮，小桑只在全息屏里见过。

“一百多年前的人才这样。”小桑指着图片，对妈妈讲。

“听说萝奶奶本来就一百多岁了嘛。”

“可是，那种衣服，还有那种鞋，真的好怪。”

妈妈又笑。到淡香村后，不知是因为空气清新，还是鸟儿们每天在门前飞来飞去，妈妈的心情变得出奇地好。有段时间，小桑还担心她罹患失笑症。据说，十个人中，就有六个人有呢。爸爸就是此症患者。所以——小桑从未见他笑过。报道说，这种病是继泪腺干涩症后的又一大流行病。

大概感觉到小桑总在偷瞧自己，萝奶奶再看到她时，就冲她招手，从兜里掏出一块饼干或一颗糖，递给她。

渐渐地，小桑不再怕她。

2

萝奶奶的菜园，就在小桑家旁边。

菜园里，除了许多原蔬菜，还站着一棵桃树，一棵柿树。

“春天时，桃树会开出许多粉粉的小花，和你一样俊呢。对啦，你看过桃花吗？”

小桑先点点头，然后，明白她指的是什么时，又忙摇摇头。凡·高社区的桃花，不是小朵小朵的，而是每朵都有拳头大，结出的桃也有海碗大呢。小花结小桃，那桃甜吗？小桑真想早点儿知道。

妈妈工作很忙。小桑上课累了后，就会跑去萝奶奶屋里玩。

和小桑干净整洁的家里不同，萝奶奶的屋里堆放着许多小桑不曾见过的东西。萝奶奶告诉她，它们是竹篮、竹筐、针线篓、铁锅、木勺、小木凳。

“我用不习惯现在的东西。”萝奶奶撇嘴说，“智能收纳箱和便携可控凳之类的，虽然方便，但没一点儿手感。”

在这里，小桑才知道原来衣服还需要洗，还会破。她和妈妈穿的纳米衣，脏了只要用清洁剂一喷，就会变得干干净净;想换个颜色或款式，只要按位于袖口的一个开关就可以。像萝奶奶那样的衣服，得洗，得换，好麻烦哟。但小桑有时还是会忍不住摸摸那些东西，觉得它们好舒服，有种说不出的美。

萝奶奶送了她一个小篓，篓身上飞着两只蝴蝶。晚上睡觉前，小桑看着，觉得它们一直在飞啊飞。

萝奶奶除了会使针，会用线，还会用剪刀。

春天，当一朵朵桃花冒出骨朵儿时，萝奶奶就坐在树下，剪树叶、剪纸。她将它们剪成松鼠、蚂蚱、小鸟。

以前，小桑最崇拜爸爸，觉得他双手往信息屏上又描又写又画，就会出现一个好看的房间;她也觉得妈妈厉害，会想出鲸鱼追猎月亮的点子。可现在她觉得萝奶奶好像更厉害，咔嚓一剪，就是个新东西。她顶顶喜欢的是萝奶奶用纸剪出的东西，胖胖的猪，摇摇摆摆的鸭，翘着胡须的猫。

小桑将这些剪纸举着，对着天空看。光将纸变得透明，红的绿的影子落在她手上，像是在跳舞。她拿回家给妈妈瞧，又将它们贴在房间各处，害得那个家政小机器人拿着抹布，歪着脑袋，不知该保留还是清除。

“妈妈讲，这也是艺术。”小桑告诉它。

小机器人懂了。它为她查出关于“剪纸”的所有资料。全息屏里，有个剪纸机器人为她演示。虽然它剪得很快，也剪得很像，但小桑总觉得比起萝奶奶，少了点儿什么。

究竟是什么呢？她一时也想不清。

睡了一晚，早上一跑出去，小桑发现有含苞的桃花儿开了——小小的，粉粉的，一阵风过，颤悠悠的。她看着，心里忽然轻轻给撞了一下，疼痛了一下。这是她第一次知道世界上还有如此美好的东西呢。

就是这天，一辆飞车停在萝奶奶的门前。

3

一个穿着攀岩探险服的男人走出飞车。紧随他走出的，还有一只老虎。它头圆耳短，披着棕黄色毛，浑身遍布黑色横纹，碧绿的双眼茫然地四处张望。

小桑知道有人养豹、养熊、养鲸当宠物，但还是第一次看到有人养老虎。她应该害怕的，可那虎虽然一副雄赳赳的样子，却怯怯的，像一只温顺的大猫。

她没想到它的名字就叫“大猫”。

那男人是萝奶奶的儿子。他养了大猫后，才发现它食量惊人，还需要有人陪。

“我不方便再养它，想送回宠物机构，他们不肯收;想把它丢到深林，又担心它活不下去。”儿子说。然后，又讲老虎只吃素，蔬菜、水果、青草，都不嫌弃，又驯服体贴，留在淡香村，既能保证它有充足的食源，又可陪伴萝奶奶。

儿子悉心交代完，吃了一顿饭，离开了。

萝奶奶那顿饭，特别香。妈妈打开房门，闻了好一会儿，说肯定是用了原米，采用以前的蒸煮法，不像小机器人那样几秒速成。

下午，萝奶奶坐在门前的木槿花旁，看大猫悠闲地在桃树下转来转去。她叹了口气，又叹了口气。

“老虎会吃人呢。”她说。

她告诉小桑，以前老虎被称为森林之王，毛色浅黄，浑身黑色条纹，四肢健壮有力。后来，由于过度猎杀和缺少栖息地，濒临灭绝了。

“它们真的会吃人呢。”她重复。

小桑安慰她，说经过基因改造的老虎，不吃荤。

“你没见到它吃东西的样子，哇呜一口，一颗圆白菜就没了。”萝奶奶大大张着嘴，苦着脸，学着。说这话时，大猫蹿到菜园。眨眼间，刚冒出的菜苗就被它踩得乱七八糟。萝奶奶又心疼又无奈地瞧着。

“它晚上会不会把我也吃了？”

“它只吃素呀！”小桑說，可萝奶奶还是担心。

“她不信大猫只吃素。”回家后，小桑对妈妈讲。

妈妈说，那我改天去拜访她，给她讲讲经过基因编辑的老虎，为什么不会伤人。小桑知道妈妈忙。尽管搬到淡香村，换了个地方，妈妈仍像在凡·高社区一样，喜欢整天宅在家。所以，她自个儿去查了许多资料。

以前的老虎真的会吃人呢。

小桑再次看到大猫时，隐隐有些害怕了。

萝奶奶告诉小桑，她整晚都没睡好。

“我一直瞪着眼睛，生怕它趁我一不留神，将我衔走了。”

“不会的。”可小桑说这话时，情不自禁地朝远处的山林望了望。大猫的基因万一没编辑好，恢复了野性呢？它万一突然想换换口味呢？原打算鼓足勇气，要摸摸大猫的她，打消了念头。

4

接连几天，小桑都待在家里，认真上课。

有时，她上着上着会突然走神，想到萝奶奶可能在等她。萝奶奶不像她，想和谁说话，就去网络社区看看，或是找老师们交流。萝奶奶的家里没有全息屏。

“我不知该拿那些东西怎么办，虚拟的，还是真的？它们让我糊涂。”萝奶奶曾对小桑讲。

“最重要的是你的感受。”小桑用妈妈的话回答她。

“我觉得还是自自然然的一切好，花是花，草是草，树是树，蔬菜有蔬菜的味，水果有水果的香。”

“信息屏里面的花草也有香气的。”

“孩子，那是你没有认真闻过真正的花草香。”

这倒也是。

“用全息屏，可以不用去大海，就深潜看乌贼鱼;还可以躺在椅上，就像宇航员遨游在太空。”小桑又不服气地讲。

萝奶奶见了，就笑笑，说：“这倒是，可你以后有机会，还是应该去真正的大海和星空看看。”

小桑知道在某些方面，她俩永远无法说服对方，毕竟她们中间横亘着一条长达百年的时间之河呢。

她可以不用管她和大猫的事，就像别的人那样——用一句流行语就是：不用看别人穿的什么款。

可小桑觉得萝奶奶不一样。她得去看看她。

桃花已开繁。风一过，有些花瓣就跟着风走了。

萝奶奶的菜地，圆白菜和萝卜都抽薹、开花，给拔光了。

“全都被它吃掉了。”坐在门前石阶上的萝奶奶，对小桑努嘴道。

硕大的大猫，像个孩子般，仰着四肢，正惬意地晒太阳。想着视频里，老虎撕碎大公鸡的场面，小桑的后脊就蹿出一股寒气。可是，几日不见，萝奶奶仿佛憔悴了许多，头发变得更白，脸上的褶皱远山般起伏，最让人担心的是她嘴角耷拉，而不再上翘了。

“也许，我该联系有关部门，将它送走？”她说。

“每只基因宠物都是定制的，没人会要它的。”小桑说。

“真是难以想象，老虎居然被当作宠物——它真的会吃人啊。”

小桑犹豫片刻，伸出手，轻轻握住了萝奶奶的手。她的手温热、粗糙、厚实……顿时，许多种感觉冲击着小桑。除了爸爸妈妈，这还是她第一次握住别人的手呢。那手呢，也像只鸟儿般，扇动着翅膀，轻轻回握着她的手。

小桑抬起头，看到有光落进萝奶奶的眼中，琥珀般美丽。这是一种她从未见过的光。她在感动？信息屏里的朋友偶尔也会感动的，他们的眼中也有光，但那光仿佛距离千万年才能抵达。而这光，柔软极了，温暖极了。她的心又给狠狠撞了一下。

“奶奶，你看。”她说。然后，她走到大猫身边——蹲下，伸出颤抖的手，轻轻放在它的身上。她很害怕，想象着大猫会一跃而起，然后像撕一只鸡一样，狠狠地将她撕碎。

“大猫，大猫。”她轻轻喊。她的手感觉到它柔软的毛羽毛般轻，羽毛般在她掌心里飞。大猫的身子明显变得僵硬而警惕。

大猫，大猫，帮帮我，让我靠近你，让奶奶看见你不可怕，让她知道有些东西已改变，虚幻变得真实，凶暴变得和善……她在心里不停地念。也不知是她无声的恳求起了作用，还是感觉到她的善意，大猫的身子渐渐变得柔软，喉咙处猫般发出咕噜噜的声音。

“奶奶，它很好的，像猫一样。”小桑抬头说。

5

黄昏时，小桑和萝奶奶带大猫去淡香村的山坡。

大猫已是只成年虎。小桑才10岁，很瘦小。萝奶奶呢，原本不高，身子也被时间压得有些佝偻。所以，走在大猫身边的两人，像两个弱不禁风的小孩。有人从窗口看着她们。

橘色的夕阳，落在村里罕有人走的野路上，像给路铺了碎金。大猫一开始还怯怯的，缩头缩脚，但随着小桑的抚摸，它像是找到了安全感，胆子逐渐变壮，脑袋也抬了起来，威风凛凛的。而跳跃在它皮毛上的余晖，波浪般在呼吸，在起起伏伏。小桑看得出神。她想要用脸贴近那些光。

有人打开门，走到门前。

“好啊。”他说。是个脖子上仍挂着传感器的男人。小桑知道，有人和妈妈一样，是因为想透透气，才到这僻远地方。

“好啊。”萝奶奶应道。

“你的，老虎，好看。”

“不是我的。”萝奶奶忙说，但她及时刹住话，继而点了点头。

“它不是原生的？”

当然不可能是原生的。

“有只老虎陪，挺好。”男人又说。

萝奶奶又点点头。

山坡上，许多野花正盛开，还有成片茂密的青草。大猫像只羊般，欢喜地扑过去。

“啧啧，老虎居然真的吃草……”

小桑没接话，只抬头朝她笑。

“这里的草很多——好吧，也许养只老虎当宠物也不坏。”萝奶奶将手小心地伸向大猫，轻轻说道。

那天后，小桑都会陪大猫和萝奶奶去山坡。她认识了许多野花，春飞蓬、婆婆纳、蒲公英、紫花地丁。在信息屏里，她也拥有一个属于自己的花园，里面种了玫瑰、月季和茉莉花。它们也会在春天时开出美丽的花，散发出浓郁的香气。但当小桑躺在山坡，和一株擎着黄花的蒲公英面对面时，她觉得整个天空都变得明亮，自己也变得像花一样，美丽而安静。这真是一种奇怪的感觉，她想。

萝奶奶重新撒了种，菜园里除了白菜、莲白、萝卜，还有芹菜、苋菜、茄子。那些菜仍是个头小小的、身子细细的。

她也讓小桑帮忙购买了另一些种子。几天后，这些种子就在土里发芽、生长，不到10天，就长成一颗颗脸盆大的白菜、莲白和萝卜。

“你只能吃这里的菜哟。”萝奶奶对大猫讲。

大猫像懂了，就不去偷食那些小小细细的原蔬菜了。

萝奶奶又坐在门前剪树叶、剪纸。不过，现在剪得最多的是大猫，酣睡的、跳跃的、躺卧的大猫。

大猫很喜欢去山坡。每次，它都调皮地在她们身前身后蹦跳玩耍。有时，它甚至让小桑和萝奶奶爬坐上它的背。当她们骑着它走在路上，她们感觉自己就像女王一样。

“一本古书中，就讲过一个女人骑着老虎，驾驶着装满辛夷花的车，跑在山林中呢。”

“你上次讲的是赤豹。”

“哦，我只是想知道你是否在听故事嘛。”

“奶奶，我当然在听，因为从前的那些故事都很好听呢。”

“嗯，其实现在的一些故事也不差，比如一位老婆婆可以骑着老虎，上山去。”

谁说不是呢。