春潮

这是一栋建在384省道旁边的房子，在它的北边10公里处，是高凉城的城区;往南走20多公里，则到了另一个地级市橘城;往西边，是一大片栽满橘红、番石榴的低矮山坡;往东边，不到一小时可见到一片广阔的海域，在晚风的吹拂下，奶白色的泡沫浮在海滩上。

江诚刚从网上看到这栋四层楼的房子时，倒不是被它那光洁透亮的白瓷砖吸引，相较之下，他喜欢浅灰色的瓷砖，认为那样的颜色既耐脏，又实惠，如果让他装修这栋房子，他会拆掉门口的围墙，好让视野更开阔。江城看中的是这里的地理位置，他是橘城人，从老家过来，30多分钟即可到达，更重要的是，门前是省道，他到任何一个乡镇去摆摊，都十分方便，要是缺货了，驱车往省道走几公里可以拐入高速路口，上了高速，他就可以投奔嫁到凤城的大姐了。

现在，在搬进这栋房子后，江诚还没能适应这里的生活。夜里急速闪过的车流声将房子震得抖个不停，每当他洗完澡躺在床上，随着车流飞过，床也微微颤动，这感觉像极了他和张芸芸在车里打闹的场景，那是他们曾经最热衷的消遣方式。他喜欢刺激，追求自由随性的生活，这与他成长的环境相关，父母都是生意人，从小他跟在父亲的卡车上，从一个镇子到另一个镇子卖水果，他见过形形色色的人，也觉得这样的生活方式最适合他。她却不然，离开时她说：“你的车子太烂了，我不想一辈子跟着你流浪，忘了我吧。”分手后她考上了省城的大学，江城最后一次看到她时，她穿着大红色的长裙，被一个矮她两公分的男人拥在怀里，江城猜测那个男人家里很有钱。

点燃一支烟，烟雾瞬间蔓延在房间里，江诚凝视着冉冉上升的烟雾，在这白色的烟雾中，他仿佛看到空气里弥漫着的尘埃颗粒，它们透过窗户爬进来，占据了房间的每一个角落，直到探入他的鼻腔和呼吸道里。打开手机，他想找人聊聊天，却发现通讯录里没一个合适的人，过去玩得好的伙计，全都往珠三角打工去了，混得好的，香车美女不离身;混得差的，早已销声匿迹在朋友圈。而他属于混得差的那部分，卖陶瓷品，美其名曰创业、做生意，实则不过在与漫长无聊的日子做抗争，混口饭吃而已。他翻看微信的聊天记录，前几天小镇上一个年轻女孩来买陶瓷杯，他厚着脸皮加了她的微信，通过好友申请后，他发了一句“在吗，靓女”，至今却没有收到回音。

江诚想起第一次到小镇卖陶瓷品，由于路途颠簸，加之车速较快，瓦锅经碰撞烂了十来只，碗、杯子和碟也無一幸免。他停下车清点损失，看到满车的碎片渣子，恨不得将所有的陶瓷品都摔破。这个不祥的开端让他的生意一直没有起色：买陶瓷品的人远远比想象中少。过去他和父亲穿街走巷卖水果，看到卖陶瓷品的地摊人头汹涌，大喇叭自动播放价格信息，人们里三层外三层地围着摊位，抢着买餐具过年过节。然而他低估了疫情的影响，刚入这一行，正值疫情的高峰期，政府倡议不做“年例”、少聚餐后，家家户户都需要的碗碟也变得不那么重要了。江诚到过几个小镇，几乎每天摊位前都是冷冷清清，无人问津，即使他卖的产品种类齐全且花色独特罕见。

楼下客厅里堆积着几万块的陶瓷品，这些年挣的钱都砸进里面了。想到它们将在这栋房子里逗留许久，像他一样忍耐着日子的空虚和寂寥，他便懊恼不已，或许当初不该如此鲁莽，一次性进这么多货。江诚躺下来，他的眼睛直盯着白色的天花板，思绪却逃离了这个房间。他手上的香烟不知何时已经燃烬了，只剩烟头夹在两指之间，如同他的生命也在一点点地燃烧尽。

“嘭”的一声巨响突然从楼下传来，房子也剧烈地抖动了一下。起先江诚还没意识到发生了什么事，等他回过神来，从床上跳下来，穿上拖鞋走到窗前。他看到漆黑的马路中央趴着一个人，面部朝下，一辆摩托车被甩出20米远，横卧在马路边。不远处，一个男人踩停了刹车，从小车里钻出来，慌慌张张地跑到受伤者跟前，江诚看到他拿起了电话。这时，房东的邻居从马路旁边的屋子里冲出来，他将受伤者抱起来，移至路旁。这下，受伤者的位置正对着江诚的窗户，透过房间的灯光，他看清了那是一个长头发的女孩，约莫20岁出头。江诚觉得有些眼熟，他拉开窗帘，女孩的轮廓照进他的脑海里，她正是那天在小镇上买陶瓷杯的年轻女孩，穿着同样的白衬衫和灰色牛仔裤，在夜色中隐隐可见到红色的血迹在衬衫上蔓延，而她倒下的路中央，已经有一片黑色的暗区，江诚猜测那是女孩刚流出来的血。

马路很快拥堵起来，车子陆续减缓了速度，纷纷打开远光灯，刺眼的光亮彻底覆盖了这片区域的黑暗。女孩的身旁逐渐被人围起来，她那痛苦呻吟的样子也从窗户边消失了。有人蹲下去探她的鼻息，也有人打电话催促救护车，除此之外，他们什么也做不了。一个矮小的妇女冲到女孩身边，俯下身去放声大哭，她使劲地摇晃女孩，哭声无比凄厉。“别动她，会造成二次伤害的！”有人拦住她。“这是我的女儿，你有什么资格命令我！”妇女失声尖叫，说完她的脚底一软，晕倒在地。人群开始了第二轮的躁动。

真倒霉！江诚暗自思忖。他披起外套，快速冲出房间，他必须做点什么，以避免这栋房子成为一个不祥之地，他是生意人，忌讳在家门前发生事故，即使这不是他的房子。江诚在屋子里翻箱倒柜，也没找到止血的纱布，他才想起家里连一个急救包也没有。后来，他从面包车里找到两瓶矿泉水，总会用得上的，他想。

江诚赶到女孩身边，拨开密密麻麻的人墙，将水递给晕倒的矮个子女人。人们以为他是女孩的家人，七嘴八舌劝他唤女孩的名字，“快喊她的名字，千万别让她睡过去，睡过去就没了啊……”然而江诚不认识女孩，无从喊起，他只能解下身上的外套，轻轻披在女孩浑身是伤的躯体上。矮个子女人抬起头，泪眼朦胧地看着他，突然跪了下来，“求求你救救我女儿啊，她的父亲死得早，我就剩她一个女儿了，没了她我也活不下去了！”

江诚的心底涌过一丝畏惧。女人的下跪让他不由自主后退了一步，他以为她误将他当成肇事者了，随即发现她不过是在努力抓住一根救命稻草，他的担忧才减轻一些。都怪自己多事，这下可好了。他的脑海中掠过一丝懊悔，但容不得思考，他扶起女人，轻轻拍了拍她的肩膀，“她会没事的，好人一生平安，医生马上就到了。”

女人却不肯起来，她又转向女孩，“老天爷啊，为什么要这样对我，6月份她就毕业了啊，为什么会遇上这种事，是我错了，我就不该同意她这么晚出来……”说完她又失声痛哭，几缕白发在泪水的浸染下黏在脸上，红肿的双眼几近睁不开。江诚的情绪也低落起来，他不知所措地望着女孩，心里不停为她祈祷。女孩的呼吸很微弱，时有时无，她的额头和脸上全是伤疤，血肉模糊，凝结成暗紫色的血衬得她的脸色灰白。略去那些伤痕，她长得十分清秀，紧闭的双眼上挂着长睫毛，眼角有一颗美人痣，鼻子和嘴巴均匀分配在巴掌大的脸上，小麦色的皮肤使她具备一种原生态的美。

这是一个素不相识的女孩，唯一的交集是她曾买过他的陶瓷杯，倘若没有走下楼去，她那薄如纸的命运也只是窗外的幻影。这一刻，江诚决定要救活她。冷静下来后，他意识到必须让女孩的心跳恢复过来，但他没有学过胸部按压，他犯难了。“打120了吗？怎么还没过来的？”他转过身，问周围的人群。有人告诉他，催过好几次了，没有用。过了一会儿，江诚隐隐约约听到救护车的声音，他以为是幻觉，直到那声音越来越近、越来越清晰……

医生们围在女孩身边做心脏复苏，江诚扶着矮个子女人站到外围，他别过头去不看女孩。千万要醒过来啊，他在心里祈祷。女孩被抬上担架时，江诚和矮个子女人作为家属一同上了车。

救护车连夜开到高凉城第一人民医院，江诚望着女孩被推进ICU重症监护室，沉重的心情使他说不出话来。在这潮湿的春夜里，过道里安静得令人焦虑，医生们急促而杂乱的脚步声中，伴随着刺鼻的消毒水味，无常的命运将人们推向未知的境地。江诚想起上一次到医院来，还是两年前外婆走的时候，当时不觉悲痛，想到生老病死是人之常情，如今看到女孩昏迷不醒，他才惊觉生命的脆弱和不可控。

由于是交通事故，交警还没判责，所有的费用只能由病人先垫付。矮个子女人无助地哭了，地里一年的收成也支付不起这笔庞大的费用。肇事者掏出3000元，表示手头上仅有这笔钱。江诚是那一刻被激怒的，他拦住肇事者：“不支付完手术费，撞了人你还敢走？”他的额前青筋凸起，眼珠子如同刀子般锐利，也许被他手臂上的刺青吓着了，小车车主的气场顿时弱了下去。经过谈判，江诚为女孩筹到两万余元，才得以让手术顺利进行。

小车车主交完费后，矮个子女人的眼泪又流了出来。她看起来将近60岁，也许还年轻一些，因长期在地里劳作，她显得很苍老，凌乱的发丝里夹着一半的白发，皱纹密布在脸上，两条腿长短不一，走起路来一瘸一拐。她絮絮叨叨地说起女孩的事，“她以前读书多厉害啊，年年都有十几张奖状往家里带，她爸总盼着她出息，可是没等她考上大学就去了。她的哥哥不学好，跟着别人做坏事，现在还在牢里，这个家庭已经不成形了，怎么老天连她也不放过呢，这都是命，是命啊……”

江诚沉默着，女人的话让他心乱如麻，不知道该如何安慰她。女人的悲痛是真实的，悲痛之余，她忽略了最重要的一点，如何筹齐高昂的医药费，帮助女孩脱离危险。走到这一步，江诚已经没有退路，他无法撒手不管女孩的生死，然而救人比他想象中难得多。刚送到医院时，女人拉着其中一个医生问要花多少钱，医生预估了一个数字，让他倒吸了一口冷气。他打开手机银行，寥寥可数的余额连一天的住院费都不够。

两个小时后，主治医生出来了。女孩的母亲累得睡倒在等候区的椅子上，这会儿也没醒过来。江诚跟着医生走进办公室，他的心悬在喉咙里。他这一生从未经历过这种煎熬的时刻，与其说对死亡的恐惧，倒不如说对生命的敬畏。医生将报告递给他：多发性脑挫裂伤并脑室系统、颅骨和面骨骨折、创伤性湿肺、脊柱骨折……他试着去理解那些陌生的字眼，在他有限的知识里，他难以将这些字眼与一个年轻的生命联系起来。接着医生说：“情况不容乐观。暂时恢复心跳了，但还没脱离危险，后续的治疗如果跟不上，很难保证能醒过来……”

“那治好她大概需要花多少钱？”江诚咽了咽口水。

“这个没办法预测，具体要看她能不能熬过这一关，如果后期病情恶化，我们也说不好。”

“你就告诉我要准备多少钱得了。”江诚开始不耐烦了。

“保守估计，准备30万吧。”

夜深了，街上起了薄雾，风无声地吹着，寒意渐渐渗入体内。江诚的外套沾了女孩的血，他也不好拿过来穿，手臂上的绒毛在冷风中耸起了脑袋，短袖底下的那条龙变得张牙舞爪，仿佛就要从手臂里冲出来。江诚从裤兜里掏出烟盒，只剩最后一根烟，不久后的将来，也许他会连一包烟也买不起。这样想的时候，他走到医院旁边的便利店里，买了一包烟和一个打火机。昏暗的路灯照映出他的影子，看起来单薄而孤独，他想起躺在重症监护室里的女孩，假如她站在這里，影子是否也和他的一模一样。

江诚掏出手机，时间显示凌晨两点，城市和人都已入眠，到处安静得足以听清他的呼吸声。他想发条朋友圈，或约一个朋友出来喝酒，但满肚子的苦闷最终化作无声的叹息。“姐，”他开始往手机里写字，早年的辍学经历使他难以用键盘输入他想表达的话，他用的是手写板。“近期生意很难做，钱一直回笼不了，想问你借3万块应应急，方便的话明天早上打进我的账户。阿诚。”信息发送出去后，他狠狠地吸了一口烟。

第二天上午，女孩的舅舅等人赶到医院。看到江诚，他们稍作惊讶状，随后偷偷问矮个子女人：“外边那小伙子是小婷的男朋友吗？”

女人抹了把眼泪：“是吧，昨晚到现在都在这儿陪着。”

“小婷不小了，也该有对象了。只是这小伙子……看样子不是同学吧？”

“小婷从来不跟我这当妈的说这些，这孩子命苦啊，现在出了这个状况，醒来也不知道会怎样，只怕将来……”说完女人又哽咽了。

“以后的事谁也说不准，现在既然处了也别反对了，这时候有个人在身边照顾倒不是坏事。”

江诚站在背后，默默听完他们的对话，手中的一次性纸杯被他捻成一团皱巴巴的纸。他望向窗外，云层密布在灰白色的天空中，久不见阳光，大地呈现出一种哀伤的神色。江蓉说，不是姐不想帮你，近期的还贷压力很大。听爸说，你没怎么到小镇摆摊，这样做不了生意的。你现在岁数大了，也该为成家考虑了，怎么还像过去那样吊儿郎当呢？

“李小婷家属，请到一下王医生的办公室。”一个护士走过来，打断了江诚的思绪。

众人抬起头齐刷刷地望着江诚，女人也将目光投向他，眼里尽是无助，以及一丝迟疑。江诚想起昨夜签署手术同意书时，女人不会写字，央求他帮忙签名，江诚犹豫不决，直到医生再三催促，他才写下女人的名字。这一刻，他意识到女孩的命运已掌握在他的手中，这个念头使他的脚步变得沉甸甸，每走一步，他的内心就增加一丝惶恐。

一阵风吹来，他打了一个喷嚏，彻夜未眠的疲倦和内心的焦虑使他的脑袋变得无比沉重，他摸了摸额头，如同刚着火的木炭般灼热。他的耳朵嗡嗡作响，有一霎那，他仿佛听到了女孩的声音：救救我！救救我！他回过头去，发现女孩站在他的窗前，浑身是血。

江诚吓醒了，他睁开眼睛，发现自己坐在公交车上。车厢里乘客不多，安静得很，旁边一对学生模样的情侣互相依偎着，女孩将剥好的柑橘瓣送进男孩的嘴里。江诚使劲拍了拍脑袋，混沌的记忆使他想不起如何坐上这趟公交了，他按了按手机，漆黑的屏幕一点儿反应也没有，已经自动关机了。

江诚在出租屋的门前下了车，昨夜的血迹大概被冲洗过，地面恢复了原有的灰白色，几根叶子繁茂的树枝摆在路边，警醒人们这里曾发生过交通事故。而在女孩躺过的位置，被摆上两碗白米饭、几碟瓜果等贡品，三炷香燃得正旺，袅袅烟气在空中散开来。江诚背后一凉，浑身起了鸡皮疙瘩，莫非女孩已经去了？

这不可能。他离开医院的时候还好好的，医生不过是催他去缴费。江诚看到贡品旁边的黄竹叶和柚子叶，才恍然大悟。在粤西乡下，人们习惯用黄竹叶子来招魂。女孩的魂魄在夜里摔碎了，需借助于神明，将她的魂魄唤回来。等魂魄回归到身体里，女孩才能醒过来。江诚是不信这些的，可是想到女孩，这些贡品在他眼里有了神圣的意义。他的双手不由得合了起来，并深深鞠了一躬。

江诚推开一楼的铁门，地上有几块碎片渣子，一只摔破的碗丢弃在碎片旁边，他才想起昨夜下楼时不小心踢碎了它。一夜之间，这碗里长出了灰尘。江诚弯下腰，捡起地上的碎片，几块碎片躺在他的掌心里，他曲起手掌，感受它们的尖锐。碎片的边缘有些钝，他的手掌丝毫察觉不到疼痛。慢慢地，白色的碎片在他的手中变软变薄，成了一张轻飘飘的票据，江诚睁大眼睛，发现这些票据变成了一张张红色的纸币。于是他的脑海里迅速闪过一个念头。

一切来得那样突然。从他决定入行卖陶瓷品，到这一刻它们不再属于他，时间的跨度才不到一年。他翻看账目本，总的销售额仅有4000余元，这个数字深深刺痛了他的心，它见证了他的失败。他想起过去坐在父亲的卡车副座上的日子，无忧无虑，生活这辆小卡车，载着他穿梭于橘城的各个小镇和村庄，打开手机放几首DJ音乐，再点燃一支烟，摇摇晃晃便过完了一天。他想起每个晚上，收了摊之后，父亲在灯下数钱的场景，大大小小的纸币里，夹杂着猪肉的气味、水果的气味、烟的气味，还有各种汗渍和污痕，父亲将它们叠得整整齐齐，珍宝似的点了一遍又一遍。他总是无所谓地嘲笑道：“辛苦一天才赚这么一点儿，换了是我，准是一张张红色的钞票。”

而今，这场交易将他卷入了巨大的空虚之中。所有的碗和碟，都是他亲自到凤城挑选出来的，他对它们的感情，不亚于过去对张芸芸的爱。凤城的陶瓷做工精细，造型独特，他自认为会是一项低风险投资，连镇上陶瓷店的老板都夸他有眼光。江蓉当时劝他：做生意不比打工，一定要勤快，熬得住苦日子，不然还是老老实实进厂吧。江诚不想被流水线束缚，他认为生活就该是自由自在的，每天遇见不同的人，并想办法从他们的口袋里挣到钱，像过去父亲那样。这一年时间里，他也时刻践行自己的理念，睡到自然醒，等他慢吞吞地开着车到小镇上，已经找不到合适的摊位了。他安慰自己，来得早也无人光顾，还不如来得巧呢。

搬运工将最后一批货装上卡车，陶瓷店的老板在本子上快速记着，他的眉间溢出一丝不易捕捉到的窃喜，为了掩饰它，他的表情变得严肃而古怪，“小心点，别碰坏了！”他命令工人。蓦地，江诚的心抽搐了一下，他看到在最后一批货里，有一只杯子，正是女孩买的那款，白色的杯身上刻着一头红色的小鹿。女孩在挑选时，在两个杯子之间犹豫了几分钟，另一款是灰色的，磨砂的杯身稍高一些，图案是一个女人的简笔画。江诚拿起白色的杯子：“就选这款吧，多可爱，适合你。”女孩脸红了，笑了笑，果断地接过去。

要是当时拿了她的电话号码而不是微信号，该有多好，也许她根本没看到他的信息。他本该约她出来喝个奶茶的，再到镇上的电影院看一场电影，女孩子都喜欢那玩意儿。他也绝不会让她一个人晚上出来，他会去接她。然而所有的设想都被现实打破了，他唯一能做的，是尽快筹到钱把她救回来。

屋子里一下子空旷了许多，只剩些破裂的纸箱、被挑剔出来的带有磕痕的碗碟和细碎的泡沫纸，它们充满了被遗弃的自怜与卑微，就那样静静地与他对视着。江诚的心也空荡荡的，无所依持。他登录银行账户，看到单薄的数字变得丰满，才略觉得安慰。

揣着这些钱，他的惶恐与焦虑、他的悲悯与渴望才平衡了一些。距离他离开医院已经两天了，这两天过得比一年还漫长，每当他躺在床上，女孩的脸就浮现出来。“你们放心，我绝不会丢下她不管的。”离开医院时他如是说道，他的表情和他的语气就好像女孩真正的男朋友那样，很难让人怀疑他会临阵逃脱。

车子往高凉城的市区徐徐开去，只因马路对面在修路，两车道被切割掉一半，江诚坐在驾驶室里，试图超车，他按了几次喇叭，前方无人避让。准确而言，他们无处让行。江诚只好停止超车，他摇下车窗，心烦意乱地想从窗外得到一丝慰藉。车子穿过拥挤的小镇后，省道两旁露出一大片农田，水将农田分成了一块块，禾苗青翠欲滴，刚刚在地里扎稳脚跟，随着春风起伏，它们也轻轻晃动，绿意驱除了江诚心中的烦躁，原来这就是春天！

等她好起来，他想带她到橘城看看，她一定没见过橘城的山和水，那里的女孩喜欢在春日的午后到湖边和草地里野餐，带着鲜花、水果、蛋糕和零食，画上精致的妆容，穿上她们最美的裙子，将自己融入春天里。每次江诚开车经过，都期盼有一天他也会出现在那些地方。他不够浪漫，也不会拍好看的照片，但他会给她买漂亮的裙子，买她爱吃的零食。过去他不懂爱情，和张芸芸在一起，每天都只想要她，在车上，在老家的仓库里，也试过在村子外边的那片竹林中。他的身上有无穷无尽的精力，每次触碰到张芸芸，总是轻而易举被点燃，她的喘息让他无法自拔。他认为这就是爱，两个人互相卷进彼此的身体，熟悉的气息在空气里发酵，到了一定的阶段，就会水到渠成，结婚、生子。只是没想到，张芸芸最后会离开他。

听说女孩快毕业了，他想陪她一起找工作，不让她被人欺负。经历了这次失败的投资，江诚再也不想做生意，也许可以学一门技术，修车或者理发，只要女孩不嫌弃他。他还可以跑出租，听说出租车司机一个月挣万来块……

美好的生活在他的眼前铺展开，他想象女孩穿上婚纱的样子，美丽又娇羞。带她回到村子里，该多有面子呢，村里的那些光棍，还有那些曾向他显摆过女人的“好兄弟”，一定会对他刮目相看的。江诚想着想着，思绪脱离了驾驶室，他忘了自己在开着车，也忽略了头顶的红绿灯。等他意识到要踩刹车时，他撞上了停在斑马线前方的小车。

撞击的声音使他想起那个晚上发生的一切，他拉上车窗，痛苦地趴到方向盘上。一个穿着高跟鞋的女人从小车里走下来，江诚拒绝抬起头，他知道自己的脸色如同猪肝一样，“罪恶的生活！”他在心里咒骂。女人走到卡车前，大力拍打车窗，愤怒的声音从窗外传进来，“咋开车的啊？没长眼睛吗，没看到这灯都红了吗，还开开开，我这车子才买没几个月，你赔得起吗？”

江诚抬起头，他的眼里盈满泪水，这一刻他的眼泪不是为自己而流，在车子相撞的一霎那，他感觉到了，他的心急促地跳动，有种锤子砸在墙上的狠劲，他的大脑顿时也裂开了，好似有一双手掏进他的脑海中，将他所有的一切都抽走。女人叉着腰，一边打电话，一边恶狠狠地盯着他，那张脸因愤怒而变形，鼻子和嘴巴都歪到一边去了，组合起来却是一副盛气凌人的样子，像在警告他：你倒大霉了！

江诚别过头去，他的眼泪掉到衣襟上，后又掉到车座里，他抬起手去擦，越擦越多，他无力地推开车门。女人的愤怒转为惊讶，继而变成蔑视，她还没遇上追了尾还装无辜的人，这是第一个，一个三十岁的、在她眼前掉眼泪的男人。

一种无边的孤独紧紧攫住了江诚，这一刻，他觉得一切都无所谓了。女孩走了，他所做的努力，他期盼的生活，都變成了虚无缥缈的梦，随她而去了。喇叭声从背后响起，绿灯又亮了，踩在狭促的道路上，他浑身发软。密集的车流从眼前褪去，凶神恶煞的女人也溶成沙子落到地下，他的眼前变成了一片荒漠，在这广袤的荒漠里，他却找不到自己的影子。

【作者简介】 郑金师，女，1994年生，广东茂名人，广东省作家协会会员。小说作品散见于《清明》《安徽文学》《作品》等杂志。