如果天上有颗星，我想摘给你

浮海沉鱼

人生没有如果，没有返程的车票。我们只能沿着布满遗憾的人生之路勇敢前进，以后来的弥补去抚平原本的伤疤，把伤痛带来的阵痛感降到最小。

高铁落地上海，我眼前浮现出一个姑娘的模样：胖似一堵墙的身体，每当进入教室，木地板在她脚下，会被踩得发出阵阵巨响。

走过东方明珠塔，去过城隍庙，站在夜晚的黄浦江边，远眺对岸江景，我想，淹没在这座城市千万人流中的她，一定活成了一副坚不可摧的样子。

群雄逐鹿、万马奔腾冲往高考的路上，许多同学改邪归正，跳出水逆圈，步步靠近优秀学生队伍，而刘火山却因为玩手机，被班主任罚至倒数第二排座位，和我做了一对逍遥同桌。刘火山很胖，一张桌子会被她宽厚的身体莫名占去一大半，她还经常会跃过禁区，胳膊蹭到我这边，把脑袋杵进深深的桌肚，疯狂地按动着手机键盘。

刘火山原名刘灿，因为小学一年级，认字困难，加上对字的结构理解有误，她经常在试卷的一角把自己的名字顺理成章地拆写成“刘火山”。火山、火山……自己成了新名字的忠实代言人。

高三第一次月考成绩公布，惩罚对刘火山而言，显然并未松动她沉迷手机的顽劣根基，甚至她原本不错的成绩，已经悄悄地溜到班级倒数之列。

班主任气急败坏，战争在那堂数学课上爆发。班主任老孟一米五几的身高，人群中几乎没有存在感，站在讲台那块高地，他总要显摆一下自己居高临下的优势。黑板前，老孟解完方程式的最后一步，扭头一看，刘火山的脑袋消失在众生中时，一股无名之火在他心底悄然孕育。

老孟嘴唇颤抖半分钟后，从讲台上径直走下来，身体没过桌子，强行抢过刘火山的手机，抡起砸向窗外。刘火山被老孟的气势镇住，之后灰溜溜地躲到墙角闭门思过。

手机被砸碎，所有人都笃信，刘火山会回头是岸，重回学海。直到隔天，她又拿了部新手机出现在教室，我深信，她早已被手机禁锢，进入魔怔状态。

“火山，哪里来的新手机？”我盘问道。

“二手摊儿。”

“钱呢？”

“自己存的。”刘火山满脸沁满自豪。

刘火山是个很安静的女孩，平时寡言少语穿梭于教室，手机大抵是她青春里最亲密的朋友。她掰饬着那块方屏手机，像只渴求氧气的游鱼，上下翻飞，在那片虚拟世界寻觅最向往的快乐。

天不遂人愿，被刘火山视作最亲密的朋友的手机，成为周围人的眼中钉。身边所有人，包括老师、她妈妈，都要费尽千辛万苦将他们狠狠分开。

刘火山的第二部手机，满打满算用了一个月后，被她妈妈收入囊中。刘火山彻底丧失了手机的使用权，只能乖乖重拾课本，与学习做起一对欢喜冤家。

刘火山天资聪慧，逃离课本一段时间后，再次回归，她很快同学习之间找回了从前的默契，成绩“噌噌”往上涨。不久，她洗尽尘埃，转身回到前排座位，成为高考逐梦路上的追随者。

时间如白驹过隙，草长莺飞又一夏。当高考轮渡缓缓驶来，一场大战如火如荼展开，考场上的我们费尽脑汁，排兵布阵，用心勾画着未来的美好蓝图。青春期的我们，总会始料未及地接受上天送来的一纸玩笑，最终，我和刘火山都走上了复读生的道路。

我选择在本校复读，刘火山去往一条马路之隔的一中。复读生活艰辛无比，挤出空余时间，消遣娱乐的机会微乎其微。我和刘火山百忙之中，约定在一个周五放学见面。做同桌时，刘火山沉默寡言，我们之间的交集并不多，如今，同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。遭遇同样命运的我们，反倒熟络了许多。

我和刘火山在必胜客见面，她兜里揣着一张揉碎的纸，摊给我看时，满脸尽显犹豫。那是一张理想大学心愿单，班主任将表格整齐规划好，刘火山只需在上面潇洒地勾上一笔，但这轻描淡写的一笔于她而言，隔着山高水远的艰难。

“我妈想让我去上海。”刘火山眉宇间万分纠结。

“那就去啊。”

“分太高，我考不上。”

在母亲的强烈诉求下，刘火山开启了艰苦二战。刘火山妈妈是个普通工人，我们读高四那年，她已退休在家，成为一名家庭主妇。火山妈妈的日常任务是操持女儿的衣食住行，全身心投入精力，为女儿营造最优质的生活氛围。

有一晚，刘火山给我打电话，聊着聊着，电话那头一阵清脆的金属碰撞声。她问我：“你听见没？”我一脸木然：“听到什么？”她兴奋道：“成子，我发财啦！”据刘火山讲述，她妈妈给她买了个小猪存钱罐，因为火山属猪，生肖猪预示好运。刘火山只要每天进步一点，她妈妈就会往存钱罐里放进去一块钱，以资鼓励。

那个存钱罐，存满了火山妈妈对她所有的爱。

一年腥风血雨过，我们再次迎来高考。那场鹿战群雄后，我留在了本省读英语专业，刘火山顺应母亲之意，踏入“魔都”上海，做起一名风生水起的法律生。

上大学前，刘火山的存钱罐早已“哐当”响，掐指一算，里面足有300多块钱积蓄。奖励制度并未中断，刘火山去念大学后，火山妈妈每日照常往里塞錢，她唯一的初衷，盼望女儿每天都能进步，将来成为一名真正的律师。

每年春节回来，当我们各自炫耀自己丰厚的压岁钱时，刘火山总会给我们当头一棒，她豪气十足地说：“我妈已经给我存了1000多块钱了。”每逢那种时刻，我们都会情不自禁向刘火山投去艳羡的目光。

大三那年冬天特别冷。清晨，我从被子里伸出手，去拿床边的手机。弹开手机屏幕，一瞬间，刺眼的光撩得我眼睛生疼，泪水毫无预料从眼眶流了出来。

一段文字的最后，“晚安妈妈，在没有我参与的未来，希望你一切安好。”文字的下方，是一张砸碎的存钱罐图片，堆成一座银色的小山丘。

那年冬天冷得彻骨。刘火山的妈妈没有再给她罐子里继续存钱，她连一句“女儿，我爱你，我舍不得你”都没说出口，便突然撒手人寰。大抵，这份母亲留下的积蓄，是刘火山一生沉淀的、最宝贵的一笔财富。

生命有太多不可挽回的遗憾，刘火山后来懊悔不已，如果当年不玩手机，那么她会提早一年跨入上海，提前回报那份沉甸甸的母爱;如果再给她一次机会，她会牵起妈妈的手，走在往昔熟悉的林荫小道，依偎在她耳边轻声说句“我爱你”。

可惜人生没有如果，没有返程的车票。我们只能沿着布满遗憾的人生之路勇敢前进，以后来的弥补去抚平原本的伤疤，把伤痛带来的阵痛感降到最小。经年之后，刘火山走出校园，留在了上海，在那座城市，她努力地成为了一名曾经并不那么喜欢的律师。

在没有妈妈参与的未来，刘火山活成了最坚强的样子。