张雄关
爵士乐的最大魅力之一莫过于相同作品的不同诠释方式。除了乐曲中大段的即兴段落带来的不可预知性外,不同的乐队编制、乐器搭配方式也可以让一首乐曲千变万化。聆听某位音乐家在独奏、中小型编制乐队(三到六人)、大乐队(十人以上)中不同的演奏风格也极具趣味性。今天我们来欣赏爵士乐历史上最为经典的小型乐队专辑:
独奏虽看似开放,但没有了乐队的帮助,即兴演奏完整的乐曲对演奏家在技巧和心理上都有着巨大考验。演奏家必须对作品的每个细节都拿捏得极其到位。这也是为什么在爵士乐历史上为数不多的独奏专辑中,被大家铭记的往往是最能体现乐器综合演奏水平、能力的佳作。
比尔·艾文斯(Bill Evans)
深受古典音乐熏陶的爵士钢琴家比尔·艾文斯发行的七张独奏专辑里的每一首曲目都近乎天衣无缝。也许你可以“鸡蛋里挑骨头”地抱怨《Conversations with Myself》和《Further Conversations with Myself》里的两三架钢琴Overdub(录音中在已有内容之上不断叠录的技术,听上去有多人同时在演奏)有些让人无法承受,两张《The Solo Sessions》的演奏稍显随意(这两张专辑在录制时从没有计划过将要被发行),获得格莱美大奖的《Alone》应该能让再苛刻的人都挑不出毛病。
比尔·艾文斯的演奏给人的一贯印象是“细腻、清澈、完美”。在黑人爵士钢琴家主导的年代里,比尔·艾文斯以优雅的触键、极简的和声色彩推翻了爵士钢琴近二十年来以布鲁斯音乐为基础的演奏手法,重新定义了爵士钢琴的演奏风格。在十四分半的《Never Let Me Go》中,比尔·艾文斯耐心地不断诠释着乐曲优美的旋律,重复却不单调的演释体现了爵士乐多变的最美特点。而在经典爵士标准曲《All the Things You Are》中,比尔·艾文斯却没有按照常规在一开始演奏主题,反而直接开始即兴演奏,并使用了不同的复杂节奏叠加(Polyrhythm)来夺人眼球。在Solo之后他再次一反常态,省略主题而直接过渡到三拍子的全新乐曲《Midnight Mood》上。
塞隆尼斯·蒙克(Thelonious Monk)
每次听比波普钢琴大师塞隆尼斯·蒙克的演奏,我都会让人感叹音乐的伟大和奇妙——在同一张专辑里,也许前一首曲子你还听得捧腹大笑,但后一首马上就感动落泪。当然,与其说这是音乐的力量,还不如说是蒙克大人的伟大和奇妙。除了两首自己的原创乐曲《Ruby,My Dear》和《Ask Me Now》以外,专辑里的其他独奏全部在四分钟内“速战速决”,然而在这短短的几分钟内却又有无数令人回味的瞬间。
塞隆尼斯·蒙克给人留下最深的印象一定是他的古怪:古怪的旋律,古怪的和声,古怪的指法,古怪的穿着,古怪的台上台下的行为。在没有节奏声部(爵士乐队中由贝斯与鼓组成的以伴奏功能为主的声部)伴奏的情况下,这些古怪更是被放大了无数倍。在《Dinah》《Sweet and Lovely》《Im Confessin(That I Love You)》《Everything Happens to Me》四首作品中,无论主题多么抒情温柔,蒙克全部以同一种方式结束了演奏——在高音区的高速率颤音。虽然这种幽默的结尾与乐曲所表达的情感也许不符,但却最真实地表现了这位钢琴大师的最可贵之处——他不是一个高高在上的大师,而更像是生活在我们身边的一个普通人,我们能从蒙克的演奏中感受到他真的在享受“玩”音樂。
乔·帕斯(Joe Pass)
与古典吉他或钢琴不同的是,爵士吉他在历史上大多数时候都被当作单声部乐器来演奏,这也让爵士吉他独奏变成了超高难度的演奏形式。在六根弦上同时演奏旋律、低音、节奏、和声、即兴,听上去是不可能完成的任务,然而乔·帕斯的《Virtuoso》专辑则让不可能变成了可能。在吉他效果器还不盛行的年代,乔·帕斯没有借助任何外界帮助来改变电吉他的音色、提升乐器的延音,却能轻松自如地在一把吉他上呈现出一整支爵士大乐队的效果。
《Virtuoso》不仅是乔·帕斯最著名的独奏专辑,也是整个爵士吉他历史上最著名的专辑之一。这张专辑让乔·帕斯真正进入人们的视线中,并让人们知道爵士吉他在演奏技法上可以同钢琴一样丰富多彩而千变万化。无论是在散板的抒情曲(Ballad)《My Old Flame》中,还是激烈的高速摇摆乐(Fast Swing)《Cherokee》中,乔·帕斯都可以自如地在原本就已经复杂的节奏中加入替代和声以及即兴改编。
塞西尔·泰勒(Cecil Taylor)
弗雷德·赫希(Fred Hersch)和比尔·弗里塞(Bill Frisell)
如果不是在美国求学时爵士钢琴大师弗雷德·赫希告诉我,他“从没有听过比尔·艾文斯和吉姆·霍尔的二重奏专辑”的话,我一定会认为这张他和爵士吉他演奏家比尔·弗里塞的二重奏专辑是向《Undercurrent》的致敬之作。两位比尔·艾文斯和吉姆·霍尔的继承者把二重奏中的空间、对位、互动无限放大,以至于“主奏/伴奏”的角色逐渐变得模糊。
从《Songs We Know》的第一首乐曲开始,两人便几乎从没有一个固定的角色。除了主题部分,很难判断谁在主奏、谁在伴奏,环绕的对位线条更让人觉得两位大师同时在兼顾这两个角色。在《There is No Greater Love》中这种状态很明显:吉他演奏家比尔·弗里塞先开始了即兴演奏,但很快在乐曲B段时切换回低音伴奏状态,却又在几小节后马上开始演奏清晰的单音线条Solo,这种转换在这首曲子中出现了很多次。而让人大呼过瘾的瞬间出现在两分四十二秒左右,此时两人在演奏具有空间感又前后呼应的乐句时突然同时做出休止,而钢琴的下一个和弦与吉他的下一个乐句竟然又毫无征兆地在同一时间落下!这种二重奏的动静瞬间切换代表了即兴演奏中的最高境界!
整张专辑中,弗雷德·赫希清澈的触键和比尔·弗里塞极简的旋律融为一体。两人有时在一整首乐曲中从不演奏一个完整的和弦,却从未让聆听者觉得空洞。行云流水、相互交错的线条让最简单的乐曲都显得气势磅礴。
进入三重奏的编制后,主奏与伴奏乐器的功能区分变得较为明显。然而除了爵士乐三重奏中最常见的钢琴—贝斯—鼓的经典配置外,在不同时期试图打破风格界限、挑战乐器演奏方法与功能的三重奏专辑也是被无数爱好者与专业人士学习的作品。
比尔·艾文斯
与独奏、二重奏一样,比尔·艾文斯的专辑再次出现在了第一位——似乎比尔·艾文斯这个名字与小编制组合有着不可分割的联系。而我从无数完美的钢琴演奏中挑选出的这张现场专辑不仅是比尔·艾文斯的最佳之一,也是整个爵士乐历史上的最佳之一。
提到这个阶段的比尔·艾文斯三重奏,就不得不提和他一起的两位音乐家:贝斯手史考特·拉·法罗(Scott LaFaro)和鼓手保罗·莫天(Paul Motian)。除了找不到任何瑕疵的钢琴演奏外,乐队三人的互动、互补也是让这张专辑成为永恒经典的原因之一。当时年仅二十五岁的史考特·拉·法罗让低音提琴在他手中听上去像是尤克里里。很难想象他若非英年早逝,会怎样革新爵士贝斯的演奏方法(在这张专辑录制十天以后,史考特·拉·法罗死于车祸)。
《S o l a r》一曲中,史考特·拉·法罗从一开始便很少演奏传统的行进贝斯线条(Walking Bass Line),而是以不同方式在比尔·艾文斯的单音线条后制造出一条对位的旋律,保罗·莫天也时常在军鼓上做出呼应的节奏。比尔·艾文斯的Solo还是一如既往的流畅与旋律化,却也不乏节奏叠加、和弦替代等复杂技巧。
索尼·罗林斯(Sonny Rollins)
爵士萨克斯大师索尼·罗林斯在二十世纪五十年代开创了名为“Stroll”的演奏方式,意为在乐曲中不使用和声乐器(钢琴或吉他),只和贝斯、鼓两人组成的节奏声部一起演奏。索尼·罗林斯在一次采访中说道:“虽然当代有非常多出色的爵士钢琴和吉他手,但我总觉得没有和声乐器的伴奏能让我更自由地演奏。”尽管在大多数专辑中,Sonny还是使用了和声乐器,但这些“无钢琴三重奏”的专辑总是独具魅力。《A Night at the Village Vanguard》是这些唱片中最有名的一张。虽然专辑名称是“一个晚上”(A Night),但这些作品其实是索尼·罗林斯在1957年的两个晚上和一个下午在美国纽约爵士圣地Village Vanguard的現场录音。
如果细心地聆听专辑中的每一首曲目,你就能明白索尼·罗林斯说的“更自由地演奏”是什么意思了。他的萨克斯即兴演奏以多变的节奏而出名。进入二十世纪五十年代后期,索尼·罗林斯在节奏上的造诣已经到达了一个新的境界,再优秀的伴奏者也很难猜出他下一秒会演奏什么,因此省略掉钢琴伴奏变得合情合理。专辑中的第一首曲子《A Night in Tunisia》就是一个最好的例子,索尼·罗林斯演奏的节奏有时在拍子之前,促使着曲子不断向前;有时却在拍子之后,显得非常慵懒;他也会极具耐心地演奏一个相同的节奏,并且在这些节奏之间穿插单音线条,从而像极了是给自己即兴乐句的伴奏。他一个人同时演奏了节奏、单音、伴奏,自然就不需要和声乐器的辅助了!
韦斯·蒙哥马利(Wes Montgomery)
作为我的爵士乐启蒙专辑,《Wes Montgomery Trio》中“吉他、管风琴、鼓”的三重奏搭配立刻成了我的最爱。虽然已经是六十多年前的录音,但无论什么时候,再欣赏爵士吉他宗师韦斯·蒙哥马利的这张专辑,我还是会惊叹他在即兴演奏中的逻辑性——这种逻辑性很大程度上取决于他的演奏方式:或单音、或八度、或和弦的即兴手法让任何一段Solo都具有自动发展、自动加强的功能。
《Missile Blues》中的即兴段落很好地展现了韦斯·蒙哥马利的演奏风格:开始的单音线条结合了布鲁斯和比波普的元素,中段同样的想法被八度演奏加强,最终整个即兴段落在和弦Solo中被推向顶点。虽然他的每一段即兴都遵循相似的发展方式,但韦斯·蒙哥马利总有方法让每一首乐曲都听上去独特而有趣。
保羅·莫天(Paul Motian)
乔·洛瓦诺粗犷的次中音萨克斯音色从一定程度上填补了贝斯手的空缺,他的演奏风格也在这种自由、先锋的曲风下显得极其合适。搭配着可以驾驭传统、现代、自由等任何风格的吉他大师比尔·弗里塞,乐器的搭配早已不是阻碍音乐家们制造音乐的屏障。
更加不同于传统爵士乐队的是,保罗·莫天三重奏中的三人打破了各自乐器的传统演奏功能。在布鲁斯乐曲《Misterioso》的萨克斯即兴Solo中,鼓手保罗·莫天的鼓点打破了常规的律动,用休止、停顿和互动让爵士鼓变成比仅仅保持节奏更重要的乐器。比尔·弗里塞时而和乔·洛瓦诺一起演奏,时而在萨克斯Solo后演奏乐曲的旋律,时而演奏和鼓手相呼应的节奏,时而用效果器制造音效,填补没有贝斯手的空洞。再加上乔·洛瓦诺激情的演奏,这个非常规的三重奏在每一秒都能制造出无人能想象出的奇妙。