南大历史名师轶闻(上)

2021-11-15 19:37陈益民
莫愁·时代人物 2021年11期
关键词:刘先生

陈益民

刘毓璜(中)与学生合影

文史笔记多记轶闻,属野史,总为读史者所忽略,然而其中不无有价值的记录。以下为南京大学历史系一些名师的往事钩沉,其内容不免失之琐屑,但作为趣史,亦或可读。蔡东藩曰:“窃谓稗官小说,亦史之支流馀裔,得与述古者并列。”诚哉斯言,稗官野史,亦有其镜鉴意义欤!

伍贻业

伍贻业先生,回族人,其经名伊布拉欣。他是南京大学1958届毕业生,有才,志向大,早在上大学期间就有写一部独具特色的《中国文学史》的志向。毕业后,他先后在中国科学院近代史研究所、江苏科学院历史研究所搞研究工作。后来因种种原因,他经历坎坷,失去工作,甚至到四十多岁犹未结婚。直到恢复高考后,他才得以以代课老师身份登上大学讲台,因而心情非常激动。

他给我们上“历史文选”课。当时先生面带风霜,远观有石刻感,而一副墨框眼镜让“石刻”有了读书人历尽沧桑仍坚韧不拔的精神。他给我们讲授司马迁的《报任安书》,将司马迁的满腔冤屈视如自己所受苦楚,讲述中几乎是字字血、声声泪,同时又胸怀天地、远瞻未来。

历史文选课为公共课,当时两个班一百余人挤在一个大平房里。教室很简陋,然而先生的声音一直在那简陋的大教室中回荡,强烈震撼着每个学生的心灵。

先生诵读司马迁的《报任安书》:“太上不辱先,其次不辱身,其次不辱理色,其次不辱辞令,其次诎体受辱,其次易服受辱,其次关木索、被箠楚受辱,其次剔毛发、婴金铁受辱,其次毁肌肤、断肢体受辱,最下腐刑,极矣!”先生闭目摇首,念出“极——矣”二字,令所有人沉浸在了司马迁所受的莫大屈辱中,讲授者与听课者均感同身受。

伍先生的课真是直击人心,直到今天,同学们都说那是最震撼我们灵魂的一课。

刘毓璜

我们1978年入学时,刘毓璜先生已年届古稀。他如此高龄犹为我们本科生授课,亦见当时百废待兴之际人尽其才的状况。先生高度近视,戴着一副有无数个圈的眼镜,看书时像用鼻子闻书一般,凑得极近。他说话声音不大,甚或有点含糊不清,时不时会蹦出几声尖嗓音,而饱满的激情则深深感染着我们。

上课伊始,刘先生言及过往的教育制度,赋七绝一首,末二句云:“最是令人喷饭处,一张白卷闹辽西。”先生的感喟让我们联想到了电影《决裂》,影片中男主人公举起一位年轻汉子的手说:“这手上的老茧,就是上大学的资格!”我们由衷感慨:“刘项原来不读书”的时代,为我们所亲身经历,所幸我们终究还幸遇了一个“知识改变命运”的时代。

刘先生是安徽巢县人,家世不凡。祖父曾做过李经方幕僚,参加过与八国联军对抗的天津北仓之战,死里逃生。父亲刘晦九曾是中共地下党员,创办巢县县立初级中学。巢湖三上将(冯玉祥、张治中、李克农)中,李克农毕业于该校,张治中曾为该校醵资建设,毓璜先生兄弟四人都参加过“一二九运动”。大弟刘毓珩(后改名陈其五),后任解放军“三野”前委委员、政治部宣传部长,起草《敦促杜聿明等投降书》等著名篇章;二弟刘毓璠,左权将军参谋,与左将军同时殉国;三弟刘毓琳(后改名刘刚),曾是民族解放先锋队成员。毓璜先生也是抗日救国的践行者,在巢县成立巢县战时青年服务团,为抗日宣传作出了贡献。

先生父亲文史功底深厚,《巢县县立中学校校歌》由其执笔,内有“巢湖滋泱漭,大秀郁青苍。人杰地灵炽而昌,振起新思想”等句,既有文采,又具新观念。先生承其父遗泽,亦擅文辞,尤对先秦诸子有研究。他毕业于国立中央大学,1950年以副教授从芜湖师范调入南大。时任历史系主任认为刘先生来自低档次学校,将其降为讲师。刘先生对此十分不快,却也无可奈何。

据刘先生门生应海康讲,刘先生称得上是“红色教授”。他一生信奉马列,矢志不渝。他曾在孝陵卫镇蹲点,参加土改,任土改工作组组长,可见也曾被组织看重。而他在“阶级斗争”这一块,其实很不在行。比如姚文元《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》横空出世,学校组织讨论,刘先生就真以为可以学术争鸣,斗胆驳斥姚文错谬,且讥讽其文所说“天下乌鸦一般黑”无稽,说:乌鸦也是有一点白的(指乌鸦脖颈有一圈白毛)。后来运动升级,刘先生因这句话遭到了狠批。

先生品性至纯,一生服膺党组织,70多岁重新入党,曾异常庄重地对门生说:“我一生的追求,终于得到党的认可了!”

吕作燮

20世纪50年代末倡导百家争鸣,重新评价曹操成为热门话题。对于有人认为曹操继承了黄巾起义的“革命志向”以及三十年间曹操一直致力于统一中国的说法,中国古代史教师吕作燮表示坚决反对,认为这是对曹操的过度美化。他的这种观点,与当时主流意识是相背离的,因而后来受到了批判。

但先生的耿直性子一直不改。李晓华同学回忆,尽管吕先生对于明清以来华东地域文化深有研究,乃至于还能用历史观照现实,但20世纪90年代在经济发展大潮勃兴之际,他竟然写论文反对建太仓港,国家据此减少对太仓的投资几十亿。此事令太仓市有关部门勃然大怒,他们致函南大党委,要求对吕先生“误导国家”“破坏地方经济建设”的行径予以严肃处分。吕先生则毫不退让,他说根据明清以来长江流域水道变迁的历史,太仓不适合建港。他还宣称,南大要处分没关系,但必须先开个学术讨论会,对这个问题双方辩论一番,自己要是输了,甘受处分无怨。后来,南大对此事不了了之。

张树栋

张树栋讲授世界上古史课程。先生颇有魏晋风度,脖颈搭着深色厚围巾,说话沉稳平静,常常坐着讲课。

我十分惊叹先生超常的记忆力。马克思主义经典作家的论述多是理论性和逻辑性强,有大量高度抽象的言词,而他却对那么令人佶屈聱牙的言论滚瓜烂熟,张口就来。

某日上课,在没有任何铺垫的情况下,他不动声色地说:“历史过程中的决定因素歸根到底是现实生活的生产和再生产。无论马克思或我,都从来没有肯定过比这更多的东西。”闻听此语,教室里所有学生屏息静气,无不愕然,心想张先生是不是把自己抬得太高了?您一个大学老师,怎么可以把自己与马克思相提并论呢?

就在他又说了一堆这个唯物史观、那个决定因素之后,在同学们依然充满狐疑的目光中,他最后补充说,上面说的是恩格斯语录。顿时全班哄堂大笑,大家心里说,您也太会大喘气了,那句“无论马克思或我,都……”,得让人产生多少联想啊!而张先生却没笑,表情依然如故,跷着二郎腿,坐着纹丝不动。(未完待续)

图片由本文作者提供

编辑 家英宏 xjjyh_326@163.com

“填字游戏”答案

横行:一、蜂王浆 二、有仙则名 三、阴阳鱼 四、《西厢记》 五、玄武湖 六、大克鼎 七、丘处机 八、比干 九、逢场作戏 十、芥子园 十一、里脊 十二、开场白 十三、天安门 十四、行行出状元 十五、红男绿女

纵列:1. 千里之行2. 王重阳3. 处暑4. 鱼玄机5. 《日出》 6. 芥末7. 欲把西湖比西子8. 天元9. 蒋有记10. 开门红11. 大校场机场12. 大名鼎鼎13. 戏眼14. 织女

猜你喜欢
刘先生
旧事
不可理喻的妻子
不想洗碗拌个嘴 突发心肌梗塞差点丢命
父子间的硝烟
一桩大生意
温柔的短信