我的童年

文>>>阎爱琴

我出生于1944 年，4 岁那年，家乡闹灾，父母亲带着我和弟弟投奔一位老乡，在镇江郊区老南门外安了家。那时家穷，一间茅草屋住人，左边搭了个半边芦柴披子，烧饭用。右边土墙外是一片荒地，长满了野草和蓖麻子。房屋左边用土石块垒起小猪圈，房屋前有一个土园子，中间放了一口石磨，园子前面是一条弯弯曲曲的小路，通向河边，那里常有黄鼠狼、水獭出没。

春天，母亲在园子边上点上几颗扁豆、丝瓜种子；夏天，碧绿的藤蔓爬满了竹架，金黄的丝瓜花竞相开放，嫩绿的小丝瓜圆棒棰似的挂着，扁豆开着白色、紫色的小花。妈妈磨些山芋粉，摘一把丝瓜花，摊在煎饼上，撒上一点盐，我们吃得好香好香。

8 岁那年，我去南门里小学上学。家里穷，买不起笔和纸，只好向街上的小店老板赊账，铅笔写到头都舍不得丢，纸是黄草纸。妈妈说我小时候是个乖孩子，挺顾家，除了上学，便是带弟弟，或去拾草、挖野菜。弟弟饿了会哭，我便背着他去野地里找灯笼果、甜芦杆或拔牛舌头草、毛草苞吃。我认识不少野菜，萋萋草、灰灰条、荠菜、马齿苋、草头、野蒜头等是我常挑的菜。有时雨过天晴，我还去山坡上拾地皮菜。

我与小伙伴经常结伴上山割草。夏日的清晨，我们像小鸟一样飞跑在田野小路上。路旁紫色、白色、粉红色的喇叭花开了，露珠儿在草叶上、花瓣上滚动着。野丝瓜藤疯长，爬得到处都是。我们踏着晨露爬上山坡，闻到芳草的清香，看着太阳慢慢从东边山上露出了红彤彤的脸蛋。山下一片葱绿，几处茅屋点缀其间，几缕炊烟升起，牧童在牛背上吹着短笛，好一派田园风光。我们唱着歌，挥动着手中的镰刀。不一会，每个人都割了一捆草，鼻尖上沁出了汗珠。碰巧的话，我们还能在山坡上找到一个西瓜或香瓜什么的，那是去年有人吃瓜或者小鸟丢下种子长成的。舍不得吃，将它塞进柴草中，等回家后与爸妈弟弟们一起分享。看到满山遍野的黄花菜，我们贪婪地采着，一会儿小布袋便鼓了起来。

一边割草，一边玩耍，女孩子喜欢扑蝴蝶、捉蜻蜓、逮蚂蚱。逮蚂蚱时屏住呼吸，两只小手弯成弧形，慢慢靠近，迅速一扣，蚂蚱便成了我们的“俘虏”。

回家去，柴草压在我们瘦小的肩膀上，但我们一点也不觉得沉重，一路唱着学校教的歌。

更有趣的是去铁道两边山沟捉螃蟹。夏末晚上，我约上小伙伴们，一手提着小铁桶和火钳夹子，一手提着带罩子的煤油灯，向山边的铁道旁赶去。那些钻进山坡土洞里的山螃蟹，被我们用灯一照，嘿，它们看见亮光全爬了出来！我们用火钳夹住放进小铁桶。个把钟头，就有小半桶。

妈妈把替人纳鞋底赚的钱攒起来，买了几只小鸡养着，鸡生的蛋从来舍不得吃，那些是要换钱替我们交学费的。有一天，妈妈说：“这里离山离河不远，常有黄鼠狼来偷鸡，养只鹅看鸡吧！”我和弟弟自然高兴。我经常去菜园子拾人家丢弃的菜叶子，剁碎了喂鹅。

大鹅羽毛洁白，头顶上长着鲜红的冠子，两只珠子般的眼睛、金黄色的爪子招人喜爱。我放学回家，刚踏进土园子，它就伸长脖子“嘎格嘎格”迎了上来，一摇一摆跟着我到有嫩草的地方，开心地啄。

一天凌晨，大鹅不见了，我和大弟心急如焚地到处寻找，最后在离家不远的野地桑树下发现了它——脖子被咬断。我们伤心地哭了很久。据妈妈讲，凶手是水獭。妈妈把鹅拾回来洗净，烧了满满一大碗香喷喷的鹅肉。虽然那时家里穷得连饭都吃不饱，可是任凭妈妈如何动员我们，我们就是不肯吃，它可是我们最好的朋友。

有阵子，家里的日子实在熬不下去，爸爸便去上海投奔二叔，临行时，留下了两大麻袋胡萝卜、一袋山芋。爸爸走时，妈妈正怀着三弟，家中很多事情就落到我的身上。喂猪是其中一件事。我把猪食一瓢一瓢倒进食槽，那头黑猪好像总是吃不饱，妈妈说等它长肥了，卖了它，就有路费去上海投奔爸爸。于是，每天一放学，我就赶忙去割猪草、捡菜皮。

一天夜里，妈妈听到屋外传来“叭嗒叭嗒”异样的脚步声，轻轻地把我们叫醒，说有只熊瞎子在猪圈边转悠。我和弟弟吓得躲进妈妈的怀里。妈妈合掌祈祷：“菩萨啊！千万保佑我家的大黑猪啊，那可是我们家最值钱的东西了。”过了很久，沉重的脚步声才渐渐地远去，我们松了一口气。我不由得对大黑猪另眼看待，那天夜里表现得可真乖啊！它也知道保护自己，一点声都没出。

有一天，我把这些幼年的事讲给我那上五年级的小孙子听，小家伙听了大叫起来：“哇！奶奶，你们小时候好自由啊！”如今的孩子丰衣足食，但从小被无休止的家庭作业、考试、课外辅导压得喘不过气来。

我的童年虽然艰苦，却充满乐趣。夏日夜晚，我们玩“躲猫猫”，月亮通过斑驳的树影在地上洒下一片碎银，为我们的游戏增加了神秘色彩。那时我长得又瘦又小，却是个机灵鬼。小伙伴很难找到我，直到我“哇”地一声从阴暗的角落爬出来。

大人们老人们有空的时候，会讲神仙鬼怪的故事，讲到闹鬼故事，讲的人绘声绘色，我们听得毛骨悚然，你挨着我，我挨着你，小手紧紧互相抓着，心跳得砰砰砰的，直到大人吆喝我们回家睡觉，才依依不舍地跑回家去。

我12 岁那年，爸爸在上海谋到一份差事。妈妈把小茅屋卖了。从此，我离开了那里的一草一木，离开了我的小伙伴，离开了那梦幻般美好的童年。