《渴睡》与《火》的悲剧形象比较

金香今 全慧华

人类出生在这个世界，是为了个人的快感和快乐，而自己的生命则是为了这种幸福而迈进的。当这些小小的幸福没有保障，人们就会以极端的行为来结束不幸的生活。契诃夫的《渴睡》与玄镇健的《火》就是如此。两部作品都讲述了少女因不幸的生活而做出不符合人伦的行为来抵抗艰难生活的故事，因此有比较的可能性。

女性主义文学批评是最具有革新精神的文学流派之一。在20世纪后半叶，女性主义运动由激进女性主义的“对抗”走向后女性主义的“对话”，表现得更加成熟稳重。本文以女性主义为视角探析两部作品中的主人公形象，以解读东西方悲剧女性的反抗心理。

一直以来，很多学者对契诃夫与玄镇健进行过研究，并取得了丰硕的成果。在大量的文章中，学者们对契诃夫与玄镇健作品中的女性主义视角下的主人公形象、小人物形象、艺术性与戏剧性等内容进行了比较。本文以契诃夫与玄镇健的两部作品为切入点，借鉴已有的研究成果，从中探寻东西方悲剧女性的反抗心理，从而解读古今中外悲剧斗争的普遍性。

一、悲剧女性形象

悲剧起源于古希腊，是赞美酒神的颂歌和祭祷发展而成的。悲剧是戏剧的一部分，是由于作品中的主人公和现实之间的矛盾而造成的。悲剧女性处在恶劣的社会环境中，当基本生理要求不能满足时，她们就会产生用不符合人伦的极端行为来结束不幸生活的想法。本论文研究的两部作品也是如此。

（一）悲惨的命运

亚里士多德在《诗学》第六章“戏剧史”中下了一个比较完整的悲剧的定义：“悲剧是既严肃又完整的，以语言为媒介用于戏剧的各个方面，借用人物的动作表达怜悯与痛苦。”

描写主人公少女杀人事件的《渴睡》，主人公为了睡得安稳，而掐死了爱哭的婴儿。从表面上看，主人公瓦尔卡为了睡觉而杀了孩子，但从深层意义上可以看出是底层小人物与社会环境之间的矛盾而引起的悲剧事件。尽管她不分昼夜地工作，却得不到主人的同情，甚至晚上睡觉的自由也被剥夺。累了就睡，这是生理上的基本需求，但瓦尔卡的悲惨在于甚至连睡觉也不允许，这也是瓦尔卡悲惨命运的开始。瓦尔卡历经艰辛，却从不向主人抱怨，从而产生了内心隔膜。可以说造成这种悲剧的原因是人类劳役关系。实质上，人类劳役的等级关系是主人的支配意识和仆人的服从意识共同作用的结果。被这种思想所束缚的瓦尔卡，没有机会也没有勇气说出自己的需求，从而使矛盾也变得更加沉重，这也可以说是主人公瓦尔卡产生心理隔膜的第一步。

男女关系的不平等由来已久，在父权社会中，女性由于自身的弱小，只能依附于男性，这也是男权思想对女性的压迫。《火》的主人公顺怡，小小年纪就嫁到了农村，含辛茹苦地干着繁重的活，过着不幸的生活也不能有一句怨言，可以说是在“三纲五常”所造成的父权主义的影响下，女性悲惨地位的体现。凌晨就去煮牛食、接水，往水田里送饭，晚上丈夫又贪恋主人公少女幼小的身体。这是在父权主义统治的社会里悲剧女性的悲惨命运。

从悲剧产生的原因来看，离不开以下三种。第一种是因恶人而被毁灭的悲剧。第二种是悲惨命运与社会环境的矛盾而产生的悲剧。第三种是被个人欲望而搞垮的悲剧。本论文研究的两部作品的悲剧是悲惨命运与社会环境的矛盾而产生的悲剧。这种因社会现象而产生的悲剧可以说是必然中的必然。悲惨的社会现象与不能适应这种社会生活而产生的矛盾，必然导致产生心理障碍。

（二）悲剧性矛盾

从学术界的角度看，美学范畴的悲剧有许多不同之处。但不管是什么样的悲剧，本质都是矛盾冲突。矛盾冲突是人类的理想、愿望、欲望与社会现实的矛盾，主观和客观因素之间的矛盾。在悲剧里这种矛盾是不可妥协的，是主观个体的需求和欲望败给客观社会环境。从悲剧命运来看，人们试图摆脱那种不幸的生活，但从悲惨的社会可以看出，他们必然会受到命运的支配。

困了就睡，这是人的本能，不能受意识的控制。爱哭不睡觉的婴儿与疲惫达到极点的瓦尔卡形成矛盾。从被劳役所折磨的主人公与不理解瓦尔卡劳役痛苦的主人所产生的第一次内心隔膜，到爱哭不爱睡觉的婴儿与疲惫达到极点的瓦尔卡之间所产生的第二次内心隔膜，可以说是瓦尔卡采取极端行为的导火线。作者对当时恶劣社会状况与梦的描写，更加形象地刻画了主人公瓦尔卡对睡眠的渴望。作者把瓦尔卡对睡眠的渴望与爱哭不睡觉的婴儿作了对比，使人们产生悲剧即将要发生的紧张感。躺着用心去听的话会感觉到特别美妙的歌声，但对于疲惫达到极致的瓦尔卡来说美妙的歌声也是种噪音，这也暗示主人公瓦尔卡的悲剧行为。可以说，这些矛盾是引起社会中的小人物用不符合人伦的方法反抗社会的必然结果。

从当今社会来看，婚姻是为了幸福、快感和快乐。通过女性解放，找回女性尊严的当今时代与殖民地时代的悲惨女性的地位是不可比拟的，但女人希望婚姻能带来幸福的思想没有改变，仅仅是因为古代社会的女性受到“男尊女卑”思想的控制而产生内心隔膜，没有正确地认识婚姻观。比起盼望幸福与快乐的婚姻生活，当时社会的女性渴望舒适生活的意识被残酷的社会现实埋没。古今中外没有一个人希望自己的婚姻是个悲剧，但是在“男尊女卑”的社会里悲惨女性的命运是无可奈何的。顺怡白天辛勤劳动，晚上丈夫又贪恋她幼小的身躯，她想从那“仇人屋”逃脱出来躲到仓库，结果还是没能从“仇人”的房间里逃脱，总是过着恐怖的夜晚。残酷的现实与无意识中希望得到幸福的女性愿望形成矛盾。她从“仇人屋”跑出来时砸坏了碗，又被婆婆揍一顿，在现实当中这种婚姻可以说是达到极致的女性婚姻悲剧。有一天晚上，主人公顺怡无意识地产生了只要没有“仇人屋”就不会经历那可怕夜晚的想法。这种心理描写也是令人紧张的因素，可以说是在暗示由于不幸而痛苦的状况而会发生悲剧行为。

这类悲剧的矛盾冲突是戏剧发展的重要因素，也可以引起读者的兴趣。悲剧中的矛盾冲突不是个体之间的矛盾，而是个体与社会阶层之间的矛盾。这种矛盾可以引起读者的怜悯，给予读者紧张感，也正因为有了这样的矛盾冲突，会给悲剧女性提供对抗残酷悲剧斗争的条件，会对主人公采取极端行为反抗社会起暗示作用。

（三）小矛盾引起的大悲剧

矛盾冲突会使人失去理性。当残酷的社会现实连小小的社会需求也满足不了时人们就会以极端的行为进行反抗，这也可以说是人类的本性。

为了哄婴儿睡觉而唱的摇篮曲，对于累到极点的瓦尔卡来说，是难以忍受的巨大悲痛。忍不住疲劳想眯一会儿，也会被主人痛骂、暴打，可以看出主人公瓦尔卡连睡觉的权利都没有。在这种极端的社会环境下瓦尔卡彻底没有向主人诉求的勇气，在这里也可以看出主人公瓦尔卡的孤独与寂寞。《火》的主人公顺怡也是因父权主义影响而产生的矛盾，以纵火的方式来反抗不幸的现实生活。这可以看出主人公顺怡对残酷的社会现实进行了批判，表达了女性对恋爱、婚姻的渴望，充分表现了女性的自我意识。

在个体与社会永无休止的冲突与抗争中，悲剧理性的认识层面表现出悲剧人物对自身价值、对善的追求，深化了认识世界、认识自我的能力，加深了人们对善与恶等人伦关系的理解，最终也升华了人的伦理意识。

二、东西方悲剧女性的反抗心理

朱光潜先生在《悲剧心理学》中提到了这样一句话：“悲剧里重要的不仅是悲剧人物的痛苦，更重要的是反抗的方式。没有对痛苦与灾难的反抗就不能说是悲剧。”因此想要在作品中刻画悲剧形象，就要找到因残酷的社会现实而产生的矛盾冲突。产生矛盾也必然会出现敌人，与敌人做反抗也可以说是创造悲剧艺术的重要基础。本文研究的两部作品也可以说是对敌人进行反抗，表现出整个社会的悲惨现状。

（一）反抗的目标物

产生悲剧的原因很多，但是本文研究的两部作品是悲惨命运与残酷的社会现实所产生的悲剧。但作品主人公并不是跟整个社会现实进行斗争，而是以使她们痛苦的某一目标作为对手，以除掉对手来结束悲惨生活状况，不除掉社会根源，悲剧还会重蹈覆辙，可以说这也是悲剧中普遍存在的问题。

《渴睡》中的主人公瓦尔卡将妨碍自己休息的孩子勒死，结束他艰难的生命。瓦尔卡的对手正是婴儿，一个无辜的婴儿竟成了黑暗社会的牺牲品。《火》的主人公顺怡也通过在房屋里纵火的方式反抗“男尊女卑”的旧习俗。悲剧作为一种艺术形式，也是现实生活的一种反映。现实生活中的矛盾，随着时间的推移而消除，矛盾就等同于解决，但是矛盾到了不可挽回的地步，这就是悲剧形成的原因。在作品中，为了突出地表现出矛盾，会以某种媒介作为对手，通过毁灭它来结束悲剧。本论文研究的两部作品也是如此。两位主人公通过勒死婴儿与烧毁“仇人屋”的方式，对俄国残酷的社会和朝鲜的父权主义与“男尊女卑”的社会现实进行反抗。

（二）东西方的悲剧观

在东西方文学史上，产生了很多让人心动的悲剧。东西方的文化观念与思维方式的不同使悲剧也有一定的差异。西方的净化说与东方的同情论也可以说是东西方悲剧的最显著的特征。西方文化是海洋文化，受广阔的海洋精神的影响，西方人追求个性与自由，具有强烈的批判精神，敢于向统治阶级发泄自己的不满。在西方悲剧艺术中，通过描写人物的矛盾斗争，表现出了人性的最善、最恶，探究人类生存发展的意义。本文研究的《渴睡》也是如此。作者想通过主人公瓦尔卡杀害婴儿来说明生存和毁灭的意义。

与西方的海洋文化相比，东方文化可以说是内陆文化；与广阔的海洋文化相比，东方内陆文化仅局限于狭小的地理环境。在这种环境中的东方文化受儒家思想的影响，宣传集体主义精神。与《渴睡》中出现的许多矛盾相比，《火》中的主人公想用纵火的方式来结束不幸生活，在这里可以看出东方的集体主义精神。《渴睡》的主人公也可以以纵火的方式来烧毁让自己痛苦的屋子，但是她以杀人的极端行为勒死无辜的婴儿，也可以看出西方的个人主义与东方的集体主义的差异。

东西方悲剧主人公的形象也存在很多的差异。西方悲剧主人公存在自主意识，性格复杂，有敢于斗争的精神。这种特点可以说是东方悲剧作品中不具备的因素。东方悲剧主人公自主意识较弱，性格单一，维持比较温柔的姿态。东西方这些不同的特点，导致对待命运悲剧的方式不同，表现为杀人与放火的区别。

三、结论

残酷的社会现实必然会导致悲剧性人物。主人与仆人之间的等级差异矛盾，父权主义影响下的女性悲惨地位的矛盾，这些矛盾表现出了悲剧的艺术性。以矛盾为主题的悲剧性人物研究虽多，但通过两部作品的研究，注意到了杀人与放火的本质区别，也可以说是东西方不同的悲剧观。