《史记》背面的李广

徐琛懿

南京师范大学

“桃李不言，下自成蹊”，这是太史公对一代名将李广的至高的评价。纵观《史记》全书，似乎也很难找出一篇如此洋溢着感情的文字。太史公通过细腻的细节描写，巧妙的对比手法，对重点事件的突出处理，塑造了一位机智勇敢、廉洁宽厚，却命途多舛，最终被迫自刎的悲剧英雄形象。在《史记·李将军列传》中，似乎可以感受到一股回环郁结的悲慨，一种“同是天涯沦落人”的共情，甚至一份隐隐指向至尊的愤怒……然而，也许正是这份同病相怜，太史公极力美化李广，同时有意无意中掩盖住卫青霍去病二人真正的光芒。

“李将军广者，陇西成纪人也。其先曰李信，秦时为将，逐得燕太子丹者也。故槐里，徙成纪。广家世世受射。”首句，太史公先点明了李广的将军世家和他的强项：射箭。而首段文末，借文帝之语“惜乎，子不遇时！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉”，为下文极力描写李广的“不遇”做铺垫。之后，便是一大串对李广功绩的描写：平内叛，击外敌，突出其勇力才气。紧接着以“射雕者”之事将叙事氛围骤然提升到一个高潮，烘托出李广的足智多谋。并将李广的军纪与称不识进行对比，反衬出李广的仁爱虑下。然而故事叙述到这里便急转直下，先是李广被俘，后又多次贬为庶人，最后失期自杀，命蹇运乖，一至如斯。不难看出，太史公将李广的悲剧命运归因于“数奇”，而所谓“数奇”又是因为皇帝不明，奸佞当道之故，甚至直接将李广的自杀归结于武帝的“以为李广老，数奇88，毋令当单于，恐不得所欲”和卫青的“徙广部行回远，而又迷失道。”令读者在悲叹李广之余，多了一份对武帝、卫青等人的怨恨。

然而，李广的悲剧命运真的是武帝，卫青、霍去病等人造成的吗？虽然武帝的临别密语、卫青临时的一纸将令确实或多或少影响了李广的成败，但我认为，真正导致李广悲剧的，恐怕还是他自己。

让我们换一个角度，重新分析一下《李将军列传》。

在第二段，有这样一句话：“典属国公孙昆邪为上泣曰：‘李广才气，天下无双，自负其能，数与虏敌战，恐亡之。’”虽然这句话本意是眀贬暗褒，但我们不难得出李广自矜其能，骄傲自满的性格弱点。同样，在后文李广杀霸陵尉一事中，也可以看出李广的心胸狭窄，不能容人。李广骄傲而狭隘的心胸，无疑使得他在与匈奴的战争中屡遭困厄。

同时，我们不难发现，李广部队的军纪有巨大的隐患。“及出击胡，而广行无部伍行陈，就善水草屯，舍止，人人自便，不击刁斗以自卫，莫府省约文书籍事，然亦远斥侯，未尝遇害。”李广的军队，几乎毫无纪律可言，竟“人人自便”！这只军队，完全只靠李广个人魅力维系，一旦李广出现“失联”的情况，或者未能及时赶到士兵之间鼓舞士气，那么这只部队便只是乌合之众，不堪一击。“广军士皆恐，广乃使其子敢往驰之，敢独与数十骑驰直贯敌骑，出其左右而还，告广曰：‘胡虏易与耳！’军士乃安。”如果没有李广鼓舞士气，那么想必汉军将一触即溃。

最后，我想探讨一下李广的战术问题。事实上，汉匈战争是骑兵战术的一个重大变革，在此期间，卫青与霍去病等人逐渐摸索出了骑兵冲击战术，并全面应用于汉军，由此才改变了战局，取得“封狼居胥”的赫赫功绩。自赵武灵王胡服骑射之后，中原骑兵便仅有骑射战术。骑兵冲击战术，最早可见于《项羽本纪》：“于是项王大呼驰下，汉军皆披靡，遂斩汉一将。”这是因为当时骑兵并不习惯正面短兵交战，但项羽此举也是鱼死网破的最后挣扎，并非当时惯例。最后他转战到吴江边，决心进行短兵肉搏时，还是“令骑皆下马步行，持短兵接战”，终于自刎而死。而正如晁错所言，匈奴“险道倾仄，且驰且射，中国之骑弗与也”，汉军骑射技术远不如匈奴，更熟悉于步兵正面冲锋战术。于是卫霍二人便将步兵的冲锋战术移植于骑兵，迫使匈奴放弃骑射优势而与汉军短兵相接。《卫将军骠骑列传》借武帝褒奖霍去病的诏书，记载了冲击战术的大获全胜：“转战六日，过焉支山千有馀里，合短兵，杀折兰王，斩卢胡王，诛全甲”，这里“合短兵”明确表明是白刃战，“杀”“斩”“诛”也强调汉军用的是短兵而不是弓箭。又如元狩四年，卫青夜战单于，“时已昏，汉匈奴相纷挐，杀伤大当”，《史记正义》引《三苍解诂》云：“纷挐，相牵也。”即双方军队胶着混战，厮杀肉搏从马背打到了地面上。这也是汉军骑兵冲击战术克制匈奴骑射的例证。此役之后，单于夜遁逃，卫霍二部共斩匈奴八万余人，从此匈奴再无力犯境。而反观李广，由于过于重视发挥自己的骑射特长，而忽略了大部分汉军骑士并没有他这样的骑射技术，由此每战辄北。“广为圜陈外向，胡急击之，矢下如雨。汉兵死者过半，汉矢且尽。”这，便是错误采用对射战术的后果。

由此可见，李广的“数奇”其实大部分都是因为他自己的性格、人格、军纪、战术导致的。而他未被封侯，也确实是武帝的明见。然而，因为太史公对李广的美化和对卫霍二人不公正的打压，人们对二者的评价截然不同。如黄震在《黄氏日抄》中认为：“凡看卫霍传，须合李广看，卫霍深入二千里，声振华夷，今看其传，不值一钱。李广每战辄北，困踬终身，今看其传，英风如在。史氏抑扬予夺之妙，岂常手可望哉？”可笑的是，这些人竟罔顾史实，而赞美司马迁的写作技巧，实乃颠倒黑白，无可救药。作为历史研究者甚至记叙者，我们应本着追求客观真实的原则，而不应该情绪主观，甚至因为自己的好恶而吹捧贬低某个历史人物。

依愚之见，所谓的“桃李不言，下自成蹊”，实不如真正奠定了大汉四百余年的基业的——

“匈奴未灭，何以家为！”